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9^ La NovVEtLB 

noît ; ma raîfoa s'y perd, & inoa canif 
s'en inquiète : car encore une fois , fi le 
bonheur & la paix ne font pas dans Famé 
de Julie 9 oh fera leur afyle ici-bas? 

Raflurez-la fur les rifques auxquels 
elle me croit expofé ; nous avons à £airc 
à un ennemi trop habile pour nous en 
laiffer courir. Avec ime poignée de 
inonde y il rend toutes nos forces inu** 
tiles, & nous ôte par -tout les moyens 
de l'attaquer. Cependant ^ comme nous' 
{ommes confîans » nous pourrions bien 
lever les difficultés infurmontabtes pour 
de meilleurs Généraux & forcer à la fin 
les François de nous battre. J'augure que 
nous payerons cher nos premiers fiic- 
cès 9 & que la bataille gagnée à Dettingue 
nous en fera perdre une en Flandres* 
Nous avons en tête un grand Capitaine; 
ce n'eft pas tout ; il a la confiance de 
fes troupes ^ & le foldat françois qui 
compte fur fon Général eft invincible. 
Au contraire , on en a fi bon marché 
quand il eft conunandé par des courti- 
ikns qu'il méprife , & cela arrive fi fou« 
vent , qu'il ne faut qu'attendre les intri- 
pies de Cour &c l'occafion, pour vaincrç 



H £ L o I s E. V.Part; f 

à coup iùr la plus brave nation du con« 
iinenU Us le iavent fort bien eux-mêmes. 
Miiord Marlboroug croyant la bonne mine 
& l'air guerrier d'un foldat pris à Blenh 
heim (i) , lui dit : s'il y eût eu cinquante 
mille hommes comme toi à l'armée fran- 
.içoife, elle ne fe fut pas ainii laifTé battre; 
£h morbleu ! repartit le Grenadier , nous 
avions aflèz d'hommes comme moi ; il 
aie nous en manquoit qu'un comme vous. 
/Or cet homme comme lui commande à 
préient l'armée de France Se manque à 
la nôtre ; mais nous ne ibngeons gueres 
à cela. 

Quoi qu'il en foit , je veux voir le$ 
manœuvres du refle de cette campagne , 
& j'ai réfolu de refter à l'armée jufqu'à 
ce qu'elle entre en quartiers. Nous ga- 
gnerons tous à ce délai. La faifon étant 
trop avancée pour traverfer les monts , 
nous pafferons l'hiver oîi vous ètçs , & 
n'irons en Italie qu'au commencement du 
printems. Dites à M. & Mad*. de \Vol- 
mar que je fais ce nouvel arrangement 





Cl) C'ell le nom que les Ans^ois donnent à la bataille 
^'Uochftet. 

A X 
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pour jouir à mon aife du touchant ipeC'* 
tade que vous décrivez fi bien , & pour 
voir Mad^. d*Orbe établie avec eux. Con- 
tinuez , mon cher , à m'écrire avec le 
même foin , &c vous me ferez plus de 
plaifir que jamais. Mon équipage a été 
pris 9 & je fuis ikns livres ; mais je lis 
vos lettres. 



é^^ 



LETTRE V. 

DE Saint Preux 
A MiLORD Edouard. 

V^Uelle joie vous me donnez en 
m*annonçant que nous pafTerons Thiver 
à Clarens ! miais que vous me la faites 
payer cher en prolongeant votre féjour à 
Tarmée ! Ce qui me déplait fur-tout , c'eft 
de voir clairement qu'avant notre fépa- 
ration le parti de faire la campagne étoit 
déjà pris , & que vous ne m'en voulûtes 
rien dire. Milord, je fens la raifon de 
ce myilére & ne puis vous en fàvoir bon 
gré. Me mépriferiez - vous aflez pour 
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& que plus leur attachement mutuel étolt 
ïincere ^ plus il lui donnoit à foufFrir. Le 
diriez - vous , Milord ? Cet homme fi 
fage , fi raifomiable , fi loin de toute ef- 
pece de vice , fi peu foumis aux paffions 
humaines , ne croit rien de ce qui donne 
un prix aux vertus , & , dans Tinnocence 
d'une vie irréprochable , il porte au fond 
de fon cœur TafFreufe paix des méchans. 
La reflexion qui naît de ce contrafte aug- 
mente la douleur de Julie, & il femble 
qu'elle lui pardonneroit plutôt de mécon- 
noître TAuteur de fon être , s'il avoit 
•plus de motifs pour le craindre ou plus 
<l'orgueil pour le braver. Qu'un coupa- 
ble appaife fa confcience aux dépens de 
fa raifon, que l'honneur de penfer au- 
trement que le vulgaire anime celui qui 
dogmatifè , cette erreur au moins fe con- 
çoit ; mais , pourfuit - elle en foupirant , 
pour un fi honnête homme & fi peu 
vain de fon favolr , c'étoit bien la peine 
d'être incrédule ! 

Il faut être inftniit du caraâere des 
deux époux ; il faut les imaginer concen- 
trés dans le fein de leur famille, & fe 
tenant l'un à l'autre lieu du refte de Tu- 
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Hivers ; il faut connoître Tunion qui rè- 
gne entre eux dans tout le refte , pour 
concevoir combien leur différend fur ce 
feul point «efl capable d'en troubler les 
charmes. M. de Wolmar, élevé dans le 
rit grec , n'étoit pas fait pour fupporter 
Fabfurdité d'un ailte aufli ridicule. Sa 
raifon trop fupérieure à Pimbécille joug 
qu'on lui vouloit impofer le fecoua bien- 
tôt avec mépris , & rejettant à la fols 
tout ce qui lui venolt d'une autorité fi 
fufpeôe , forcjé d'être impie il fe fît 
Athée. 

Dans la fuite ayant toujours vécu dans 
des pays catholiques , il n'apprit pas à 
concevoir une ftieilleure opinion de la 
Foi Chrétienne par celle qu'on y pro- 
fefTe. Il n'y vit d'autre religion que l'in- 
térêt de fes Miniflres. Il vit que tout y^ 
confifloit encore en vaines fimagrées ^ 
plâtrées un peu plus fubtilement par des 
mots qui ne fignifioient rien ; il s'apper- 
çut que tous les lionnius gens y étoient 
unanimement de fon avis & ne s'en ca- 
choient gueres, que le clergé môme, un 
peu plus difcretement, fe moquoit en fe- 
cret de ce qu'il enfeignoit en public , &; 

A 4 
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il m'a protefté fouvent qu'après biendti 
tems & des recherches , il n'aroit trouvé 
de fa vie que trois Prêtres qui cruflent 
en Dieu ( i ). En voulant s'édaircir de 
bonne foi fur ces matienes , il s'étoit en- 
foncé dans les ténèbres de la métaphyfi- 
que oîi l'homme n'a d'autres guides que 
les fyftêmcs qu'il y porte, & ne voit 
par -tout que doutes & contradiftions ; 
quand enfin il eft venu parmi des Chré- 
tiens il y eft venu trop tard , fa foi s'é- 
toit déjà fermée à la vérité, fa raifon 
n'ctoit plus acceffible à la certitude ; tout 
ce qu'on lui prouvoît détruii&nt plus un 
fentiment qu'il n*en établilToit un autre ^ 
il a fini par combattre également les dog-* 
mes de toute efpece, & Va ceffé d'être 
Athée que pour devenir Sceptique. 



(I) A Dieu neplaifeque je veuille approuver ces a/Ter- 
tlcfns dures & téméraires ; j*afiirme feulement quMl y a 
des gens qui les font & dont la conduite dn clergé de 
tous les pays & de toutes les lè^es n*autonTe que trop 
foBvent rindifcrétion. Mais loin que mon deffein dans 
cette note foit de me mettre lâchement à couvert, voici 
bien nettement mon propre fentiment fur ce point. C'eft 
que nul vrai croyant ne fauroit être intolérant ni per{ëc»> 
Uitr, Si i*étois Mai^ftrat , & que la loi portât peine de 
mmt contre les athées, je ccmmcnccrois par faire brûler 
comme tel quiconque en vlendroit dénoncer on autre. 
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Voilà le mari que le Ciel deftinoit à 
cette Julie en qui vous connoiiTez une 
foi fi fimple & une piété fi douce : mais 
il faut avoir vécu auffî familièrement avec 
elle que fa coufine & moi , pour favoir 
combien cette ame tendre eft . naturelle- 
ment portée à la dévotion. On diroit 
que rien de terreftre ne pouvant fuffire' 
au befoin d'aimer dont elle eft dévorée , 
cet excès de fenfibilité foit forcé de re- 
monter à fa fource. Ce n'cft point 9 com- 
me Ste. Théreiè , un cœur amoureux qui 
fe donne le change & veut fe tromper 
d'objet ; c'eft un cœur vraiment intarif- 
iàble que l'amour ni l'amitié n'ont pu 
épuifer, & qui porte (es afFeôions fura- 
bondantes au fèul Etre digne de les ab- 
forber ( i ). L'amour de Dieu ne la dé- 
tache point des créatures; il ne lui don- 
ne ni dureté ni aigreur. Tous ces attà- 
chemens produits par la même caufe , en 
s'animant l'un par l'autre en deviennent 



( 2 ) Comment;, *• Dieu n'aura donc que les reftcs des 
créatures ? An contraire , ce que les créatures peuvent 
occuper du c«eur humain eft fi peu de chufe , que quand 
on croit Tavoir rempli d'eUe5i , il eft encore vutde. Il faut 
«n objet, infini pour le remplir. 
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plus charmans & plus doux ^ & pouf 
moi je crois qu'elle feroît moins dévote / 
fi elle aimoit moins tendrement fon père ^ 
fon mari 9 fes en&ns, ùl coufine, & moi- 
même. 

Ce qu'il y a de fingulier ^ c'eft quéf 
plus elle Teft , moins elle croit l'être , & 
qu'elle fe plaint de fentir en elle - même 
une ame aride qui ne fait point aimer 
Dieu. On a beau faire, dit -elle fou vent,' 
le cœur ne s'attache que par l'entremife 
des fens ou de l'imagination qui les re- 
préfente , & le moyen de voir ou d'i- 
maginer l'immenfité du grand Etre (3) ! 
Quand je veux m'élever à lui , je ne fais 
oii je fuis ; n'appercevant aucim rapport 
entre lui & moi , je ne fais par oîi l'at- 
teindre , je ne vois ni ne fens plus rien , 



( 3 ) n eft ceruîo qu'il faut fk fMtig:uer Tame pour Vê" 
Irver aux fùblimes idées de la Divinité ; un culte plus 
fenGble repofe Pefpric du peuple. Il aime qu'on lui offre 
des objets de piété qui le difpenfent de penfer à Dieu. 
Sur ces maximes les Catholiques ont - ils mal fait de reni« 
plir leurs Légendes , leurs Calendriers , leurs Eglifts , de 
petits Anges , de beaux garqoos , & de jolies faintes ? L'en- 
fant Jéfus entre les bras d'une* mère charmante & mo- 
àefït , eft en même tems un des plus touchans & des plus 
agréables fpeaacles que la dévotion Chrétienne puiiTe ofàis 
aux ycox des fidèles. 



t% La NO0TELLE 

elle voit fa table couverte par Tes foins i 
elle s'endort fous fa proteÛion ; fon pai- 
fible réveil lui vient d'elle ; elle fent fes 
leçons dans les difgraces , & fes faveurs 
dans les plaifirs ; lés biens dont jouit tout 
ce qui lui eft cher font autant de nou- 
veaux fujets d'hommages; il le Dieu de 
l'univers échappe à fes foibles yeux , elle 
voit par -tout le père conunun des hom- 
mes. Honorer ainfi fes bienfaits fuprê- 
mes , n'eft-ce pas fervir autant qu'on peut 
l'Etre infini ? 

Concevez, Milord, quel tourment c'eft 
de vivre dans la retraite avec celui qui 
partage notre cxiftence , & ne peut par- 
tager l'efpoir qui nous la rend chère ! De 
ne pouvoir avec lui ni bénir les oeuvres 
de Dieu , ni parler de l'heureux avenir 
que nous promet fa bonté! De le voir 
infeniible en faifànt le bien à tout ce qui 
le rend agréable à faire , & par la plus 
bizarre inconféquence penfer en impie & 
vivre en Chrétien ! Imaginez Julie à la 
promenade avec fon mari; l'une admi- 
rant dans la riche & brillante parure que 
la terre étale l'ouvrage & les dons de 
l'Auteur de l'univers ; l'autre ne voyant 
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fuite de celle - là. Elle a beau vouloir f e* 
jetter ces terreurs involontaires, elles re-* 
viennent la troubler à chaque inftant. 
Quelle horreiu* pour une tendre époufe 
dUmaginer TEtre fuprême vengeur de fa 
Divinité méconnue , de fonger que le 
bonheur de celui qui Êiit le fien doit fi- 
nir avec fa vie , & de ne voir qu'un ré- 
prouvé dans le père de fes enfans ! A 
cette afFreufe image , toute fa douceur la 
garantit à peine du défefpoir , & la Re- 
ligion , qui lui rend amere l'incrédulité 
de fon mari lui donne feule la force de 
la fupporter. Si le Ciel , dit - elle fou- 
vent , me refufe la converfion de cet hon- 
nête homme , je n'ai plus qu'une grâce 
à lui demander ; c'efl de mourir la pre- 
mière. 

Telle eft , Milord , la trop jufte caufe 
de (es chagrins fecrets ; telle eft la peine 
intérieure qui femble charger fa con- 
fcience de l'endurciffement d'autrui , & ne 
lui devient que plus cruelle par le foin 
qu'elle prend de la diflimuler. L'Athéif 
me qui marche à vifage découvert chez 
les Papiftes , eft obligé de fe cacher dans 
tout pays où la raifon permettant de croi- 
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le acimirg icuçcoa ^ âc sf asTOss peiit« 

fi Julie dSeHiKaie ce aoe feût ^^iriiê. 

Fîuâeurs inocds focxî àêtexxiÛDée à cette 
codicÈence. I^reaadeereisfeexat qudk réferve 
eti compacble svec T^mùx qui règne en* 
tre actis ? îTdi-ce pas aggraver les cha- 
jpijas^ i pure perte qtie s*dter la douceur 
de te> psfftagjer avec un ami } De plus , 
elle a'':i pas voutu que usa prefence fîit 
pîus toofisxnns xm obibcle aux entretiens 
qif lU ont ibuveat enlemble fur un fujet 
qui Uii tient iî tort au cœur. Enfin , fa- 
chant que vous deviez bientôt venir nous 
joindre , elle a defiré , du confentement 
<le ton nuri , que vous fùffiez d'avance 
iiiilruit de fes featimens ;' car elle at- 
tend de votre làgeiTe un fupplément à 
nos vains efforts , & des effets dignes de 

vou ;• 

Le tems qu'elle choîfit pour me con- 
' ÙL peine m'a fait foupçonner une au- 
tre 
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les reprenons fréquemment en ùl pré* 
fence. Il $y prête comme s'il étoit quei^ 
tk>n d'un autre , & iàns méprifer nos 
foins '9 il nous donne fouvent de bons 
confeils fiu* la manière dont nous devons 
raifomier avec luL C'eft cela même qui 
me &it défefpérer du fuccès ; car s'il avoit 
moins de bonne foi , l'on pourroit atta- 
quer le vice de l'ame qui nourriroit fon 
incrédulité ; mais s'il n'eft question que' 
^e convaincre , oii chercherons-nous des 
lumières qu'il n'ait point eues & des rai- 
fons qui Im aient échappé ? Quand j'ai 
voulu disputer avec lui , )'ai vu que tout 
ce que )e pouvois employer d'argumens 
avoit été déjà vainement épuifé par Ju« 
lie 9 & que ma féchere/Te étoit bien loin 
de cette éloquence du cœiu- & de cette 
douce perfuafion qui coule de fa bouche» 
Milord 9 nous ne ramènerons jamais cet 
homme ; il eft trop froid & n'eft point 
méchant , il ne s'agit pas de le toucher ; 
là |M-euve intérieure ou de fentiment lui 
manqué , & celle-là feule peut rendre 
invincibles toutes les autres. 

Quelque foin que prenne fa femme de 
lui déguifer fa triAefle , il la fent & la 
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piâfitâge : ce n'eft pas un œiî auffi clair- 
voyant qu^ûn abufe» Ce chagrin dévoré 
fte lui en eft que plus fenfible. Q m'a 
dit avoir été tenté plufieurs fois de céder 
tn apparence , & de oindre pour k tran- 
quilliièr des feotimens qu'il n'avoit pas ; 
mais une telle baiefiè d'aine eft trop loin 
de lui» Sans en impoièr à Julie ^ cette 
diffimulation n'eût été qu'un nouveau 
tourment pour eUe. La bonne foi , la 
iranchife^ l'union des cœurs qui conft^e de 
tant de maux , fe âiâèntédipfées entre eujc» 
£toit-ce en ie &îfant moins eftimer de fa 
femme qu'H pouvoit la rafliirer fur fes 
craintes ? Au lieu d'ufer de déguifement 
avec elle , il lui dit fincerement ce qu'il 
penfe ; mais il le dit d'un ton û funple , 
avec û peu de mépris des chinions v\d<- 
gaires , fi peu de cette ironique fierté 
des efprîts forts , que ces triftes aveux 
domient bien plus d'affliâion que de co- 
lère à Julie , & que , ne pouvant tranf- 
«lettre à fon mari fes fentimens & Tes 
eipérancest, elle en cherche avec plus de 
ibin à raflembler aulbur de lui ces dou- 
ceurs paflÎEigeres auxquelles il borne ûl 
félicité. Ah ! dit - elle avec douleur , fi 

B 2 
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4t^ ^Bccrsis. le ahî ibiifeesoîs que 

iTiben: ^cn^rcii «002 tsâe , fcofs de créer 
f ausKs irSr-rffirsi ziWB p«T&tes que la 
ieece iSc qid ne bifetUTir aucune priie 
ai mai. Nous êéoas dam la cbakor de 
h ditpiite cuaod îe ntsppercus que Julie 
aroît diîbara. Derâcz on el!e eft , me 
Jât ion mari voyant que je la cberchoîs 
des yeux ? Mais , dis - je , elle eft allée 
donner quelque ordre dans le ménage. 
Non , dit-"il , elle n'auroit point pris pour 
d*autres afiaires le tems de celle-ci. Tout 
{e Êit fans qu'elle me quitte , & je ne la 
vois jamais rien Eure. Elle eft donc dans 
la chambre des en&is î Tout auffi peu ; 
fès enfens ne lui font pas plus chers que 
ffion falut. Hé bien ! repris-je , ce qu'elle 
fait , je n'en fais rien ; mais je fuis très-fûr 
qu'elle ne s'occupe qu'à des foins utiles^ 
Encore moins , dit-il froidement ; venez , 

snez ; vous verrez fi j'ai bien deviné. 

B lé mit à marcher doucement ; le I« 



H E L o ï s E. V. Part. %j 

fuîyis fur la pointe du pied Nofls arri- 
vâmes à la porte du cabinet ; elle étoit 
fermée. Il l'ouvrit brufquement. Milord , 
quel fpeâacle 1 Je vis Julie à genoux , les 
' mains jointes , & toute en larmes. Elle 
fe levé avec précipitation , s'effuyant les 
yeux , fe cachant le vifàge , & cherchant 
à s'échapper : on ne vit jamais une honte 
pareille. Son mari ne lui laiila pas le tems 
de fuir. Il courut à elle dans une efpece 
de tranfport. Chère époufe ! lui dit- il en 
Fembraflant ; Tardeur même de tes vœux 
Irahit ta caufê. Que leur manque -t- il 
pour être efficaces ? Va , s'ils étoient en- 
tendus , ik feroîent bientôt exaucés. Ils 
le feront , lui dit -elle d'un ton ferme & 
perfuadé ; j'en ignore l'heure & l'occafion. 
Puiffai-je l'acheter aux dépens de ma vie l 
mon dernier jour feroit le mieiix employé- 
Venez Milord , quittez vos malheu- 
reux combats venez remplir un devoir 
plus noble. Le iàge préfere-t-il l'honneur 
de tuet Je5 hommes aux foins qui peur 

''^"^«n fauver un (5)? 




^. , . une ^andc lettre de Milord Edouard 

four ^ç i)ans la *|J.^^ |,J^ ^^ ^^^çé de la ftipprimcr. 
honites ra E a 
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plaideur/ qiioiijii'mflexible & entier pref- 
ijue autant que fon advei-faire ^ n'a pu 
réfifter à Tafcçndant qui nous a tous fub- 
pigués. Après avoir \u Julie , ^près l'a- 
voir entendue , après avoir cohverfé avec 
elle , il a eu honte de plîaider contre fon 
père. Il eft parti pour Berne fi Bien diA 
pofé , & Taccominodement eft aâiielle- 
ment en fi hofn train , qite fiir la dernière 
lettre du Baron nous l'attendons de re- 
tour dans peu de jours. 

Voilà ce que vous aurez déjà fçu par 
M. de Wolmar. Mais ce que probable- 
snent vous ne fkvez point encore , c'eft 
que Mde. d'Oirbe ayant enfin terminé fes 
âfïàires eft ici depuis jeudi , & n'aura 
plus d'autre demeiu^ que celle dé fon 
atmie. Comme j'étois prévenu du jour 
de fort arrivée , j'allai au devant d'elle à 
rinfçu de Mde. de Wolmar qu'elle vou- 
loit fiirprendre , & Payant rencontrée au 
deçà de Lutri ^ je revins fiir mes pas 
avec elle. 

Je la trouvai plus vive & plus char- 



ttur diri qu'on (b tire fort commodément (Tafifaire avec dc 
pmUlift omllllons , & je fitk tout- à - ftit de fon avit. 
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je vi^ Julie aflife vers la fenêtre & te- 
nant fur fès igenoux la petite Henriette , 
Comme elle fkifoit fouvent Claire avoit 
médité im beau difcours à fa manière^ 
mêlé de fentiment & de gaieté ; mais en 
mettant le pied fur le feiiil de la porte y 
le difcours , la gaieté , tout fut oublié ; 
elle vote à fon amie en s'écriant avec im 
emportement impoflîble à peindre : Cou-* 
fine , toujours , pour toujours , jufqu'à la 
mort ! Henriette appercevant fa mère 
faute & court au-devant d'elle en criant 
auf& : Maman ! Maman ! de toute fa for- 
ce , & la rencontre fi rudement que la 
pauvre petite tomba du coup. Cette fu- 
bite apparition , cette chute , la joie y le 
trouble faifirent Julie à tel point , que 
s'étant levée en étendant les bras avec 
im cri très-aigu , elle fe laifïa retomber 
& fe trouva mal Claire voulant relever 
fa fille , voit pâlir fon amie , elle héfite , 
elle ne fait à laquelle courir. Enfin , me 
voyant relever Henriette , elle s'élance 
pour fecourir Julie défaillante ^ & tombe 
fur elle dans le même état. 

Henriette les appercevant toutes deux 
fans mouvemœt fe mit à pleurer & pouf- 
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pouvez juger du refte^ Cette réuniOfl 
e!)£cita dans . toute la maifon un retentif* 
fement d'aUégrefle^ & utie fermentation 
qui n^eft pas encore calmée. Julie hors 
d^elle r même étoît ddns une agitation où 
je ne Tavoi^ jamais vue ; il Ait impoffi» 
ble de ibiiger à rien de toute la journée 
^*à fe voir 6c s^embraffer lans cefle 
avec de nouveaux tranfports. Oft ne s'a- 
vUk pas mime du fellon d*Apollon, le 
pkife* étCMt par-tout , on n'avoit pas bc* 
ibin dy Songer. A peine le lendemain 
eut -on aflez de &ng- froid pour prépa- 
rer une fête. Sans Wdmar tout feroit 
Allé «de traversé Chaam fe para de fon 
mieux* Il hV eut de travail permis que 
ce qu'il en raloit pour les amufemens. La 
fête fut célébrée , non pas avec pompe , 
Maïs avec délire ; il y régnoit une con- 
fufion qui la rendoit touchante ^ & le dé- 
fordre en faifoit le plus bel ornement. 

La matinée (è paiTa à mettre Madame 
tf OAe en poffeffion de fon emploi d'in- 
tendante ou de mai trèfle* d'hôtel, &elle 
fe hâtoit d*en foire les fbnftk>ns avec un 
cmpreflement d'enfant qui nous fit rire. 
En encrant pour dîner dans le beau faU 
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Grâces ; elle n'avoir jamais été fi brillante 
que ce jour là. Elle danfoit, elle cau^ 
foit , elle rîoit , elle donnoît fes ordres , 
elle fiiffifbît à tout Elle avoît juré de 
xn'excéder de fiitigue, & après cinq ou 
fix contre - danfês très - vives tout June 
lialeine , elle n'oublia pas le reproche or- 
dinaire que î« danfois comme un Philo- 
ibphe. Je lui dis, moi, qu'elle danfoit 
comme un Lutin, qu'elle ne âifoit pas 
moins de ravage , & que j'avois peiu: 
qu'elle ne me laifiat repofer ni joiu- ni 
nuit. Au contraire, dit -elle, voici de- 
quoi vous &ire dormir tout d'une pièce ; 
& à rinfiant elle me reprit pour danfer* 
Elle étoit in£itigïd>lë ; mais il n'en étoit 
pas ainfi de Julie , elle avoit peine à fe 
tenir ; les genoux lui trembloient en dan- 
fant; elle étoit trop touchée pour pou- 
voir être gaie. Souvent on voyoit des 
larmes de joie couler de fes yeux : elle 
contemploit fa confine avec une forte de 
raviffement; elle aimoit à fe croire l'é- 
trangère à qui l'on donnoit la fête , & à 
regarder Claire comme la maîtrefle de la 
maifon, qui l'ordonnoit. Après le fou- 
per , je tirai des fiifées que j'avois apgpr- 

tées 
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tées de la Chine , & qui firent beaucoup 
d'effet. Nous veillâmes fort avant dans û 
pliit i il falut enfin fe quitter ; Madame 
d'Orbe étoit lafle ou devoit l'être, & 
Julie voulut qu'on & couchât de bonn# 
heure. 

In&nfiblement le calme renaît , & Vot» 
are avec lui. Claire , toute folâtre qu*elle 
eu , fait prendre quand il lui plait un ton 
d'autorité qui en impofe. Elle a d'ailleurà 
du fens , un dlfcernement exquis , la pé^ 
nétration de Volmar , la bonti de Ju- 
lie 9 & quoi qu'extrêmement libérale ^ 
^Ue ne laifiè pas d'avoir aufli beaucoup 
de prudence ; en forte que reftée veuv* 
fi jeune , & chargée de la garde - robe 
de fa fille , les biens de Tune & de l'au^ 
tre n'ont fait que profpérer dans (es mains ; 
ainfi l'on n'a pas lieu de craindre , que 
fous fes ordres la maifon foit moins bien 
gouvernée qu^auparavant. Cela donne à^ 
Julie le plaifir de fe livrer toute entière 
à l'occupation qui eft le plus de fon goût $ 
favoir l'éducation des enfàns , & je ne 
doute pas qu'Henriette ne profite extrê- 
mement d^ tous les foins dont une de 
fes meries aura foulage l'autre. Je dis;^ 

Nouy. fféloîfi* Tome IV. Ç 
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fes mères ; car à voir la manière dont 
elles vivent avec elle , il eft difficile de 
diftinguer la véritable ; & des étrangers 
qui nous font venus aujourd'hui font vvl 
paroiffent là deffus encore en doute. En 
effet , toutes deux l'appellent Henriette , 
ou , ma fille , indifféremment. Elle ap- 
pelle , Maman Time , & l'autre petite Ma^ 
man ; la même tendreife règne de part & 
d'autre ; elle obéit également à' toutes 
deux. S'ils demandent aux Dames à laquel- 
le elle appartient , chacune répond , à 
moi. S'ils interrogent Henriette, il fe trou- 
ve qu'elle a deux mères ; on feroit em- 
barraifé à moins. Les plus clair- voyans 
fe décident pourtant à la fin pour Julie. 
Henriette dont le père étoit blond, eft 
blonde comme elle , & lui reffemble beau- 
coup. Une certaine tendrefle de mère fe 
peint encore mieux dans fes yeux que 
dans les regards de Claire. La petite prend 
auprès de Julie un air plus refpeôueux , 
plus attentif fur elle-même. Machinale- 
ment elle fe met plus fouvent à fes cô- 
tés , parce. que Julie a plus fouvent quel- 
que chofe à lui dire. Il &ut avouer que 
toutes les apparences font en âveur de 
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Je ne conçois pas quel féjoiir ppurroît 
me déplaire avec la fociété que je trouve 
dans celui-ci : mais favez-vous en quoi 
Clarens me plait pour lui-même ? Ceft 
que je m'y fens vraiment à la campa- 
gne , & que c'eft prefque la première fois 
que j'en ai pu dire autant. Les gens de 
ville ne favent point aimer la campagne ; 
ils ne favent pas même y être : à peine 
quand ils y font favent -ils ce qu'on y 
£iit. Us en dédaignent les travaux , les 
plaifirs , ils les ignorent : ils font chez 
eux comme en pays étranger , je ne m'é- 
tonne pas qu'ils s'y déplaifent.' U fai;t 
être villageois au village , ou n'y point 
aller ; car qu'y va-t-qn faire ? Les habitans 
de Paris qui croyent aller à la campagne 
n'y vont point ; ils portent Paris avec 
eux. Les chanteurs , les beaux efprîts , 
les auteurs , les parafites font le cortège 
qui les fuit. Le jeu , la mufique , la co- 
médie y' font leur feule occupation ( i ). 



( X ) n y faut ajouter la chaffe. Encore la font -ils il 
commodément qu'ils n>n ont pas la moitié de la Fatigue 
ni du plaifir. Maift je n'entame point ici cet article dv 
la chailè, il fournit tr«p pour être uaité dans une BOt^ 
Tïïuxti peut-ètie occalîM d*en parler ailleurs. 
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V€S , leurs greniers ; accumuler l'abon- 
dance &c la joie autour d'eux , & faire 
du travail, qui les enrichit une fête con- 
tinuelle ! Comment ië dérober à la dou- 
ce illufion que ces objets font naître ? On 
oublie fon fiecle & fes contemporains ; 
on fe tranfporte au tems des Patriarches ; 
on veut mettre foi-même la main à l'œu- 
vre , partager les travaux ruftiques & 
le bonheiu: qu'on y voit attaché. O tems 
de l'amour & de l'innocence , oh les 
femmes étoient tendres & modeftes , où 
les hommes étoient fimples & vivoient 
contens ! O Rachel ! fille charmante & 
fi conftamment aimée , heureux celui 
qui pour t'obtenir ne regretta pas qua- 
torze ans d'efclavage ! O douce élevé, 
de Noëmi ! heureux le bon vieillard dont 
tu réchaufFois les pieds & le cœur ! 
Non , jamais la beauté ne règne avec plus 
d'empire qu'au milieu des foins champê- 
tres. C'eft là que les grâces font fur leur 
trône , que la (implicite les pare , que la 
gaieté les anime , & qu'il faut les adorer 
nialgré foi- Pardon , Milord , je reviens 
à nous. 
Depuis un mois les chaleurs de Tau- 

C4 
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tomne apprêtoient d*heureufcs vendan- 
ges ; les premières gelées en ont ^liiené 
Touvertiire ( i ) ; le pampre .grillé laif- 
iant la grappe à découvert étale aux yeiut 
les dons du père Lycée , & femble in^* 
viter les mortels à s'en emparer. Tou* 
tes les vignes chargées de ce fruit bieiv- 
faifant que le Ciel offre aux infortunés 
pour leur faire oublier leur imifere ; le 
bruit des tonneaux , des cuves ^ des lé* 
grefdfs ( 3 ) qu'on relie de toutes parts } 
le chant des vehdangeufes dont ces cô-» 
teaux rctentiffent ; la marche continuelle 
de ceux qui portent la vendange au prêt 
foir ; le rauque fon des inftrumens ruA 
tiques qui les anime au travail ; Taima* 
tle & touchant tableau d'une allégreffe 
générale qui femble en ce moment éten- 
du fur la face de la terre ; enfin le voile 
de brouillard que le foleil élevé au ma-^ 
tin comme une toile de théâtre pour dé- 
couvrir à l'œil un û charmant fpeftacle ; 
tout confpire à lui donner un air de fê- 



(2) On vend-inge fort tard dans le pays de Vaud; parce 
f ni; . la priiu'ipule récolte eft en vins blancs , & que I> 
fviée leur cfl Talutaire. 

( 3 ) ïi^ru de fuuUi^c ou dç srand tonneau du pa>T« 
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te ^ & cette fête n'en devient que plus 
belle à la réflexion , quand on fonge qu'el- 
le eft la feule oîi les honunes aient fçu 
joindre Tagréable à futile. 

M. de Wolmar ^ dont ici le meilleur 
terrein confifte en vignobles , a fait d'a- 
vance tous les préparatifs néceflàires. Les 
cuves , le preffoir , le cellier , les futailles 
n'attendoient que la douce liqueur pour 
laquelle ils font deftinés. Mde. de Wol- 
mar s'eft chargée de la récolte ; le choix 
des ouvriers , l'ordre & la diftribution 
du travail la regardent. Mdc. d'Orbe pré- 
fide ajx feftins de vendange & au felai- 
re des journaliers félon la police éta- 
blie , dont les loix ne s'enfreignent ]^r 
niais ici. Mon infpeûion à moi , eft de 
ftire obferver au preiToir les direôions 
de Julie , ^Qt^t la tête ne fupporte pas la 
vapeur des cuves ^ & Claire n'a pas ma»- 
que d'appj^^jdir à cet emploi , comme 
étant tou(^ ^ -fait du reffort d'un buveur. 
Les tâçu^s ainfi partagées , le métier 
comniu,^ Mour remplir les vuides eft celui 
de ^^nd^ i^r. Tout le monde eft fur 
pied dç f^^d matin : on fe raffemble 
pour ^ii^^ ^ vigne. Mde* d'Orbe > qui 
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n'eft jamais aflez occupée au gré de fon 
aâivité , fe charge pour furcroit de faire 
avertir & tancer les pareffeux , & je puis 
me vanter qu'elle s'acquitte envers moi 
de ce foin avec une maligne vigilance. 
Quant au vieux Baron , tandis que nous 
travaillons tous , il fe promené avec un 
flifil , & vient de tems en tems m'ôter 
aux vendangeufes pour aller avec lui ti- 
rer des grives, à quoi Ton ne manque 
pas de dire que je Tai fecretement enga- 
gé, fi bien que j'en perds peu -à- peu le 
nom de philofophe pour gagner celui de 
fainéant , qui dans le fond n'en diflFere pas 
de beaucoup. 

Vous voyez par ce que je viens 'de 
vous marquer du Baron, que notre ré- 
conciliation efl fincere , & que Wolmar 
a lieu d'être content de fa féconde épreu- 
ve (4). Moi de la haine pour le père de 



( 4 ) Ceci s*enteodra mieux par Tcxtrait fuîvant d'une 
lettre de Julie , qui n>Il pas dans ce recueil. 

„ Voilà , me dit M. de Wolmar en me tirant à part , 
„ la féconde épreuve que ie lui deilinois. ' S'il n'eût pas 
„ careffé votre père je me ferois défié de lui. Mais , dfs- 
9, je, comment concilier ces carefTes & votre' cprcuve avec 
», Tantipathic que vous avez vous-même trouvée entre eux ? 
,, £!L: n'exifte plus, reprit- il i les prCiugés de vouo 
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tnbn amie ! Non ^ quand j'aurois été (on 
£Is , je ne l'aurois pas plus parfaitement 
honoré. En vérité , je ne connob point 
d^omme plus droit , plus franc 9 plus 
généreux , plus refpeôable à tous égards 
que ce bon gentilhomme. Mais la bizar- 
rerie de fes préjugés eft étrange. Depuis 
qu'il eft fur que je ne faiu"ois lui ap- 
partenir , il n'y a forte d'honneur qu'il 
ne me -fàflfe ; & pourvu que je ne fois pas 
fon gendre , il fe mettroit volontiers au- 
deflbus- de moi. La feule chofe que je 
ne puis lui pardonner , c'eft quand nous 
fommes feuls , de railler quelquefois le 
prétendu philofophe fur fes anciennes le- 
çons. Ces plaifanteries me font ameres 
& je les reçois toujours fort mal ; mais 
il rit de 'ma colère, & dif: allons tirer 
des grives , c'eft afTez pouffer d'argumens. 
Puis il crie en paffant : Claire , Claire 1 
un bon fouper à ton maître , car je lui 



M père ont fait à St. Preux tout le mal qu'ils pou voient 
9» lui faire : il n*en a plus rien à craindre , il ne les hait 
99 plus, il Its plaint. Le Baron de fon côté ne le craint 
9, plus ; il a le cœur bon , il fent qu'il lui a fait bien 
9, du mal , il en a pitié. Je vois qu'ils feront fort bien 
„ enfemble , & fe verrcwt avec plaifir. AuEl dès cet inC- 
M tant, je compte ùa lui tout -à- fait. 
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vais &îre fftgper de TappétiL En effet i 
à {on âge il court les vignes avec fon fu- 
fil tout auffi vigoureuiêment que moi ^ 
& tire incomparablement mieux. Ce qui 
me venge un peu de fes railleries , c'eft 
que devant la fille il n'ofe plus fouffler y 
& la petite écoliere n'en impoie gue- 
res moins à fon père même qu'à fon pré- 
cepteur. Je reviens à nos vendanges. 

Depuis huit jours que cet agréable tra«- 
vail nous occupe , on eft à peine à la 
moitié de l'ouvrage. Outre les vins def- 
^nés pour la vente & pour les provi- 
fions ordinaires ^ lefqu^ls n'ont d'autre €à^ 
çon que d'être recueillis avec foin , la 
bien&ifknte Fée en prépare d'autres plus 
fins pour nos buveurs, & j'aide aux opé- 
rations magiques dont je vous ai parlé , 
pour tirer d'un même vignoble des vins 
de tous les pays. Pour l'un , elle fait tor- 
dre la grappe quand elle eft mûre & la 
laiffe flétrir au foleil fur la fouche ; pour 
l'autre , elle fait égrapper le raifin & trPer 
les grains avant de les jetter daos la cuve ; 
pour un autre , elle feit cueilli/^ avant le 
lever du foleil du raifm rouge , & le 
porter doucement fur le preffoir couvert 
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encore de fa fieiir & de fa rofée , pour 
en exprimer du vin blanc ; elle prépare 
un vin de liqueur en mêlant dans les ton- 
neaux du moût réduit en firop fur le feu » 
un vin fec en l'empêchant de cuver , un 
vin d'abfynthe pour Teftomac (5) , un vin 
mufcat avec des fimples. Tous ces vins 
difFérens ont leur apprêt particulier ; 
toutes ces préparations font faines & na- 
turelles : c'eft ainfi qu'une économe in- 
diiArie fupplée à la diverûté des terreins , 
& raflemble vingt climats en un feul. 

Vous ne fàuriez concevoir avec quel 
zèle , avec quelle gaieté tout cela fe Eût* 
On chante , on rit toute la journée , & 
le travail n'en va que mieux. Tout vi^ 
cUns la plus grande Êuniliarité; tout le 
monde efl égal, & perfonne ne s'oublie. 
Les Dames font lans airs , les payfannes 
font décentes , les hommes badins & non 
groffiers. Ceft à qui trouvera les meil-> 
Içures chanfons , à qui fera les meilleurs 
contes , à qui dira les meHleiurs traits* 



( s ) En SuifTe on boit beaucoup de vin d'abfynthe ; & 
en général , comme les herbes des Alpes ont plus de vertu 
9ue dans les pluacs, on j fiit plut ffuiàfie des infr 
Sons. 
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à vos per&^^^^"^ °^ "°^" ' reffemblez 
euxlabén^ ..*^ mères, & foyez comme 
fongeant <ï», ^^^ **" P^^* *' Souvent en 

ont porté l^^ ^^ plupart de ces hommes 
pée & le ^ armes , & fâvent manier l'é- 
ferpette «^ *»oufquet auffi-bien que la 
milieu d'e^ ^^ houe ; en voyant Julie au 
recevoir ^ ^ charmante & fi reipeâée 

chantes âiç^ ^^^^ ^ ^* ^"*^ ' ^«"« tou^ 
luftre & ^lamations , je me rappelle l'il- 

fon fils ^ "^ertueuie Agrippine montrant 
lie ! femj^j*^ troupes de Germanicus. Ju- 
dans la li ^ incomparable ! vous exercez 
potique ***Pficité de la vie privée le def- 
feits ; V ^^pire de la fageffe & des bien- 
dépôt cK*^* ^^^* pour tout le pays un 
défen(lj. ' ^ ^cré que chacun voudroit 
& vov, ^ ^ conierver au prix de fon fang , 
noralji ^ vivez plus furement , plus ho- 
tier ç,-^?'^nt au milieu d'un peuple en- 
i^és j^i vous aime , q"e les Rois entou- 

i:^^ tous leurs foldats. 

^^xt^ W on revient gaiement tous en. 

fo^ *^U. On nourrit &^ ^^^^ 1« ouvriers 

^e ! le tems de la vendange , & même 

^e ^^manche après le prêche du foir on 

Semble avec cxtx & l'on danfe juf- 
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qu'au fouper. Les autres jours on ne Ce 
iëpare point non plus en rentrant au lo^ 
gis, hors le Baron qui ne foupe jamais 
& fe couche de fort bonne heure , & Ju- 
lie qui monte avec fes enfàns chez lui 
jufqu'à ce qu'il s'aille coucher. A cela 
près, depuis le moment qu'on prend le 
métier de vendangeur jufqu'à celui qu'on 
le quitte , on ne mêle plus la vie cita- 
dine à la vie ruftique. Ces fàtumales font 
bien plus agréables & plus fages que cel- 
les des Romains. Le renverfemeat qu'ils 
afFeâoient étoit trop vain pour inflruire 
le maître ni l'efclave : mais la douce éga- 
lité qui règne ici rétablit l'ordre de la 
nature, forme une inftruâion poiu- les 
uns , une confolation pour les autres , &L 
un lien d'amitié pour tous ( 6 )• 

Le lieu d'afTemblée eft une falle à Tan-ï 
tique avec une grande cheminée où l'on 



(«> Si de-U naît aa commiin état de Rte . non moimM 
^ux 1 ctux qni defcenileot qn'l ceux qci moncnt , b« 
t'enraie «il pas qne ti»us In êti» foBtprrfqBe iBiffèrcBS 
ffsir enx « mcmes , poami qaVn paiiTe & qu'on t eu: lie ea 
f?rt:r qaelqncfois T Les ^<«s Tant flulhet.rvax parce ^o*iift 
fiMt t^uioiirc «lieux i Les K.^is Cas: BaZhoxrenx r^^^* 
Cc':2i Um tMÙ«un Sois. Les tua awpew^dMt on fart 
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Êâi bon feu. La pièce efl éclairée de trots 
lampes , auxquelles M. de 'Wolmar a feu- 
'lemçnt &it ajouter des capuchons de 1er- 
blanc, pour intercepter la fiimée & ré- 
. fléchir la lumière. Pour prévenir l'envie 
,& les regrets on lâche de ne rien étaler 
aux yeux de ces bonnes gens qu'ils ne 
puiffent retrouver chez eux, de ne leur 
montrer d'autre opulence que le choix 
du bon dans les chofes communes & un 
peu plus de largelTe dans la diihibudon. 
Le fouper eft fervi fur deux longues ta- 
bles. Le luxe & l'appareil des feftins n'y 
font pas f mais l'abondance & la joie y 
font. Tout le monde fe met à table, 
maîtres , journaliers , domefUques ; cha- 
cun fe levé indifféremment pour fervir , 
fans exclufion , fans préférence , & le fer- 
vice fe fait toujours avec grâce & avec 
plaifîr. On boit à difcrétion, la liberté 
n'a point d'autres bornes que l'honnêteté. 



plus aîJîinEal oiftent des plaiOrs au-delTus & au - deHuus 
de fui ; ils étendent auffl les lumlereî de ceux qui lï« 
rempliffmt, eo leur donnant plus de préjuges . 
& plus de degrés i oompater. Voilà , ce me fembii 
principale taifan pouriiuoi c'eH g^nétalemenc dans les 
ditions médiocres qu'on trouve lei hommes les plus 



Ncuy. miolfi. Tome IV. 
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La préfence de maîtres fi refpeâés con- 
tient tout le inonde & n'empêche pas 
qu'on ne foît à fon aife & gai. Que 
s'il arrive à queîqii'im de s'oublier , on ne 
trouble point la fête par des répriman- 
des 9 mais il eft congédié ians rémifiion 
dès le lendemain 

Je me prévaux auffi des plaifirs du 
pays & de la faifon. Je reprends la liber- 
té de vivre à la Valaifane , & de boire 
Bflez fouvent du vin pur; mais je n'en 
bois point qui n'ait été verfé de la main 
d'une des deux coufmes. Elles fe char- 
gent de mefurer ma ioif à mes forces ^ 
& de ménager ma raifon. Qui ikit mieux 
qu'elles comment il la faut gouverner, 
& l'art de me rôter & de me la rendre ? 
Si le travail de la journée, la durée & 
la gaieté du repas donnent plus de forez 
au vin verfé de ces mains chéries, je 
laiffe exhaler mes tranipoists fans contrain- 
te ; ils n'ont plus rien que* je doive ta ire , 
rien que gêne la préfence du fàge Wol- 
mar. Je ne crains point que fon œil éclai- 
ré life au fond de mon cœur ; & quand 
un tendre fouvenîr y veut renaître , un 
regard de Claire lui donne le change , un 
regard de Julie m'en feit roug'ur. 
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pation, ridée de délaffement,.d'accofd^ 
de tranquillité , le fentiment de paix qu'elle 
porte à Famé , a quelque chofe d'atten- 
driflant qui difpofe à trouver ces char> 
fons plus intéreffantes. Ce concert de 
voix de femmes n'eft pas non plus fans 
douceur. Pour moi , je fuis convaincu 
que de toutes les harmonies , il n'y en 
a point d'auflî agréable que le chant à 
runlffon , & que s'il nous faut des ac- 
cords , c'eft parce que nous avons le goût 
dépravé. En effet , toute l'harmonie ne 
fe trouve-t-elle pas dans un fpn quelcon- 
que , & qu'y pouvons-nous ajouter fans 
altérer les proportions que la nature a éta- 
blies dans la force relative des fons har* 
monieux ? En doublant les uns & non 
pas les autres ^ en ne les renforçant pas 
en même rapport , n'ôtons - nous pas à 
l'inflant ces proportions ? La nature a tout 
fait le mieux qu'il étoit poffible ; mais 
nous voulons mieux faire encore y & nous 
gâtons tout. 

Il y a une grande émulation pour ce 
travail du foir aufïi-bien que pour celui 
de la journée , & la filouterie que j'y 
voulois employer m'attira hier un petit 
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ttffiront. Comme je ne fuis pas des plus 
adroits à teiller & que j'ai fouvent des 
difiraâions , emiuyé d'être toujours noté 
pour avoir feît le moins d'ouvrage , je 
tirois doucement avec le pied des chene- 
vottes de mes voifins pour groflir mon 
tas ; mais cette impitoyable Madame d'Or 
be s'en étant apperçue ût figne à Julie , 
qui m'ayant pris fur le feit, me tança 
ieverement. Monfieur le fripon , me dit- 
elle tout haut , point d'injuftîce , même 
en plaiiàntant ; c'eft ainfi qu'on s'accou- 
tume à devenir méchant tout de bon , & 
jqui pis eft , à plaifanter encore. 

Voilà comment fe pafle la foirée. Quand 
l'heure de la retraite approche , Mde. de 
Wolmar dit , allons tirer le feu d'artifice. 
A l'inflant , chacun prend fon paquet de 
chenevottes , figne honorable de fon tra- 
vail ; on les porte en triomphe au milieu 
de la cour , on les rafTemble en un tas , 
en en Êiit un trophée , on y met le feu ; 
mais n'a pas cet honneur qui veut ; Julie 
l'adjuge , en préfentant le flambeau à celui 
ou ceUe qui a feit ce foir là le plus d'ou- 
vrage ; fût-ce elle-même , elle fe l'attri- 
t)ue fans façon. L'auguile cérémonie efl 



j4 La Nouvelle 
accompagnée d'acclamations & de batte* 
mens de mains. Les chenevottes font un 
feu clair & brillant qui s'élève jufqu'aux 
nues , un vrai feu de joie autour duquel 
on faute , on rit. Enfuite on offre à boire 
à toute TafTemblée ; chacun boit à la fknté 
du vainqueur & va fe coucher content 
d'une journée paiOfée dans le travail j la 
gaieté y l'innocence, & qu'on ne feroit 
pas fôché de reconunencer le lendemain , 
le furlendemain j & toute fa vie. 



LETTRE VIIL 

DE Saiî^t Preux 

A M. DE WOLMAR. 
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Ouïssez, cher Wolmar, du fruit 
de vos foins. Recevez les hommages d'un 
cœur épuré , qu^avec tant de peine vous 
avez rendu digne de vous être offert. 
Jamais homme n'entreprit ce que vous 
avez entrepris , jamais homme ne tenta 
ce que vous avez exécuté ; jamais ame 
rccoonoiflànte 8c fenûble ne fentit ce que 



perdu fon reH" *"'?""«• ia mienne avoit 
vous m'avez ^'^^'*» 'à vigueur , fon être ; 
vertus ainfi ^ ^"t rendu. J'étois mort aui 
«tte vie mo***^" bonhenr : je vous dois 
renaître. O ""^'^ à laquelle je me fens 
Pere! En me ?*°" bienfilSeur .' ô mon 
je ne puisvQ '*°nnant à vous tout entier, 
me, que u^j ^* of&ir, comme à Dieu mê- 

Faut - il '«>"S. que je tiens de vous. 
mes crainte ^'^*" a-vouer ma foibleffe & 
toujours d î ' Jusqu'à préfent je me fuis 
jours que ;? . ''^ '""'• " "> ' pas huit 
toutes vos *' '■""S" *•* "«"> cœur & cm 
Sit cruel *^ tontes perdues. Ce moment 
grâces au ^ décourageant pour la vertu j 
pour ne ^, «■ » g'^'^es à vous, il eft palK 
guéri ^ PI IB revenir. Je ne me crois plus 
dites, ^'ement parce que vous me le 
plus içf 's parce que je le fe„s. Je n'ai 
moi. Y^ '^•n que vous me répondiez de 
pondre ^*>s m'avez mis en état d'en ré- 
de vov, *»o< - mêine. H m'a felu féparer 
pouv;^-^ & d'elle pour favoir ce que je 
■les U«*^ être fans votre appui. C'eft loin 
"<■ PI, ^'^^ qu'elle habite que j'apprends à 
r^ *S craindre d'en approcher. 

'^«•Js à Mada»^ d'Orbe le détail de 
D4 
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notre voyage. Je ne vous le répéterai 
point ici. Je veux bien que vous con- 
noiflîez toutes "mes fbibleffes , mais je n*aî 
pas la force de vous les dire. Cher Wol- 
mar , c'eft ma dernière faute ; je m'en 
fens déjà fi loin que je n'y fonge point 
fans fierté ; mais Tinftant en eft fi près 
encore que je ne puis l'avouer fans peine. 
Vous qui fçûtes pardonner mes égare- 
mens , comment ne pardonneriez - vous 
pas la honte qu'a produit leur repentir î 
Rien ne manque plus à mon bonheur , 
Milord m'a tout dit. Cher ami , je ferai 
donc à vous ? J'élèverai donc vos enfàns ? 
L'aîné des trois élèvera les deux autres î 
Avec quelle ardeur je l'ai defiré ! Com- 
bien l'efpoir d'être trouvé digne d'un fi 
cher emploi redoubloit mes foins pour 
répondre aux vôtres ! combien de fois 
j'ofai montrer là - defiiis mon emprefle- 
jnent à Julie ! Qu'avec plaifir j'interpré- 
tois fouvent en ma faveur vos difcours 
& les fiens ! Mais quoiqu'elle fut fenfible 
à mon zèle & qu'elle en parut approu- 
ver l'objet , je ne la vis point entrer afiez 
précifcment dans mes vues pour ofer en 
parler plus ouvertement. Je fentis qu'il 
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feloit mériter cet honneur & ne pas le 
demander. Tattendois de vous & d'elle 
ce gage de votre confiance & de votre 
eftime. Je n'ai point été trompé dans mon 
efpoir : mes amis , croyez - moi , vous ne 
ferez point trompés dans le vôtre. 

Vous (avez qu'à la fuite de nos con- 
verfations fur l'éducation de vos en&ns 
j'avois jette fur le papier quelques idées 
qu'elles m'avoient fournies & que vous 
approuvâtes. Depuis mon départ il m'eft 
venu de nouvelles réflexions fur le même 
fujet 9 & j'ai réduit le tout en une efpece 
de fyftême que je vous communiquerai 
quand je l'aurai mieux digéré , afin que 
vous l'examiniez à votre tour. Ce rfeft 
qu'après notre arrivée à ' Rome que j'ei^ 
père pouvoir le mettre en état de vous 
être montré. Ce fyfiême commence où 
finit celui de Julie y ou plutôt il n'en eft 
que la fuite & le développement ; car 
tout confiée à ne pas gâter l'homme de 
la nature en Tappropriant à la fociété. 

Tai recouvré ma raifon par vos foins ; 
redevenu libre & fain de cœur , je me 
fens aimé de tout ce qui m'efl cher ; 
l'avenir le plus charmant fe préfente à 
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moi ; ma fituation devroit être délicîen-» 
fe , mais il eft dit que je n'aurai jamais 
Tame en paix. En approchant du terme 
de notre voyage y j'y voi§ Tépoque du 
fort de mon illuftre ami ; c'efl moi qui 
'dois pour ainfi dire en décider. Saurai-^ 
je faire au moins une fois pour lui ce 
qu'il a fait fi fouvent pour moi ? Saurai-r 
je remplir dignement le plus grand , le 
plus important devoir de ma vie ? Cher 
.Wolmar , j'emporte au fond de mon 
cœur toutes vos leçons , maïs pour favoir 
les rendre utiles , que né puis-je de même 
emporter votre fageflfe ! Ah ! fi je puis 
voir un jour Edouard heureux ; fi feloa 
fon projet & le vôtre , nous nous raf- 
femblons tous pour ne plus nous fépa-? 
rer, quel vœu me refiera -t- il à faire ^ 
Un feul , dont l'accomplifTement ne dé- 
pend ni de vous , ni de moi , ni de per- 
sonne au monde ; mais de celui qui doit 
un prix aux vertus de votre cpoufe , &ç 
compte en fecret vos bienfaits. 



I 
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rai de vous. Revenu de mes longs éga- 
remens , je fîxois à cet inilant la tardive 
époque de mon retour à mes devoirs. 
Je commençois à payer enfin les immen- 
fes dettes de l'amitié , en m'arrachant d'un 
féjour fi chéri pour fiiivre un bienfidc- 
teur , un fage , qui , feignant d'avoir be- 
foin de mes foins ^ mettoit le fuccès des 
fiens à l'épreuve. Plus ce départ m'étoit 
douloureux , plus je m'honorois d'un pa- 
reil facrifice. Après avoir perdu la moi- 
tié de ma vie à nourrir une pafiion mal- 
heureufe , je confacrois l'autre à la juf- 
lifier , à rendre par mes vertus un plus 
digne hommage à celle qui reçut fi long- 
tems tous ceux de mon cœur. Je mar- 
quois hautement le premier de mes joiu-s 
oii je ne Êiifois rougir de moi y ni vous ^ 
ni elle y ni rien de tout ce qui m'étoit 

cher. 

Milord Edouard avolt craint l'atten- 
driffement des adieux , & nous voulions 
partir fans être apperçus : mais tandis que 
tout dormoit encore , nous ne pûmes 
tromper votre vigilante amitié. En^ap- 
percevant votre porte entre -ouverte & 
Y^tre femme - de - chaQibre au guet, en 
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sxies fautes me renlit devant les yeux uiî 
tableau qui h'étolt pas flatté ; & je con- 
nus par fa juftè rigueur à blâmer tant de 
foibleflfes , qu'il craignoit peu de les imi- 
ter. Cependant il feignoit d'avoir cette 
crainte ; il me parloit avec inquiétude de 
fort voyage de Rome & dès indignes at- 
tachemens qui l'y rappellôient malgré 
lui ; mais je jugeai facilement qu'il aug- 
tnentoit fes propres dangers pour m'en 
occuper davantage , & m'élbigner d'au- 
tant plus dé ceux auxquels j'étois expofé. 
Comme nous approchions de Ville- 
àeftve , un laquais qui montoit un mau- 
vais cheval fe laifTa tomber & fe fît tme 
légère côntuflon à la tète. Son maître lé 
fît faigner & voulut coucher là cette 
nuit. Ayant dîné de bonne heure , nous 
prîmes des chevaux pour aller à Bex voir 
la Saline , & Mîlord ayant des raifons par- 
ticulières qui lui rendoient cet examen in- 
térefTant, je pris les mefures & le deflîn 
du bâtiment de graduation ; nous ne ren- 
trâmes à Villeneuve qu'à la nuit. Après 
le fouper , nolis causâmes en buvant du 
punch , & veillâmes affez tard. Ce fiit 
alors qu'il m'apprit quels foins m'étoient 
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ïa paix de Tinnocence aux tranfports d\m 
amour partagé : je favourois à longs 
trait; le délicieux fentiment qui me fki- 
foit vivre. La douce vapeur de Tefpé-' 
rance enivroit mon cœur. Une extafe , 
un raviffement , im délire abforboit fou- 
tes mes facultés. Ah ! fur les rochers de 
Meillerie , au milieu de Thiver & des 
glaces , d'affreux abymes devant les yeux ^ 
quel être au monde jouiffoit d'un fort 
comparable au mien ? .... Et je pleurois ! 
& je me trouvois à plaindre ! & la trif- 
teffe ofoit approcher de moi ! • . . . que fe- 
rai-je donc aujourd'hui que j*ai tout pof- 
fédé 9 tout perdu ? . . . . J'ai bien mérité 
ma mifere ^ puifque j'ai fi peu fenti mon 
bonheur ! . . • . Je pleurois alors ? . . • . Tu 
pleurois ? . . . . Infortuné , tu ne pleures 
plus . . * • tu n'as ^as même le droit de pleu- 
rer ... . Que n'eft - elle morte ! ofai • je 
m'écrier dans un tranfport de rage ; oui ^ 
je ferois moins malheureux ; j'oferois me 
livrer à mes douleurs ; j'embrafferois fans 
remords fa fi-oide tombe , mes regrets 
feroîent dignes d'elle ; je dirois : elle en- 
tend mes cris , elle voit mes pleurs , mes 
gémiffemens la touchent , elle approuve 

& 
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& reçoit mon pur hommage .... j'au- 
rois au moins refpoirde la rejoindre...^ 

Mais elle vit : elle cft heureufe ! 

Elle vit , & fa vie eft ma mort , & fon 
bonheur eft mon fupplice , & le Ciel 
après me Tavoir arrachée , m'ôte jufqu'à 

. la douceur de la regretter ! Elle 

vit , mais non pas pour moi ; elle vit 
pour mon défefpoir. Je fuis cent fois 
plus loin d'elle que fi elle n'étoit plus. 

Je me couchai dans ces triftes idées. 

Elles me fiiivirent durant mon fommeil , 

& le remplirent d'images funèbres. Les 

ameres douleurs , les regrets , la mort 

^^ peignirent dans mes fonges , & tous 

les maux que j'avois fouflferts reprenoient 

à mes yeux cent formes nouvelles , pour 

^^ tourmenter ime féconde fois. Va 

^^^^ fur - tout 9 le plus cruel de tous , 

^^^^^itïoit à me pourfidvre , & de fan- 

^omç ç^ fantôme , toutes leiu-s appa- 

^^^oti^ coxiftifes finiffoieot toujours par. 

''Y' -là. 

h p 5 voir la digne mère de votre 

^^ie . ^ foti lit expirante , & fa fille à 

^^^Oi. jevant elle , fondant en larmes s 

^^^ ^ ihs m^^ ^ recueillant fes der- 

v\> ^f nélo^fi^ Tome IV. E 



66 La Nouvel, le 
niers foiipirs. Je revis cette fcene que 
vous m'avez autrefois dépeinte , & qui 
ne fortira jaiTiais de mon foiwenir. O ma 
mère ! difoit Julie d'un ton à me navrer 
Tame , celle qui vous doit le jour vous 
l'ôte ! Ah ! reprenez votre bienfait , fans 
vous il n'eft pour moi qu'un don funefte. 
Mon enfent , répondit fa tendre mère .... 
îl faut remplir fon fort .... Dieu eft juf- 
te . . • • tu feras mère à ton tour .... elle 
ne put achever .... Je voulus lever les 
yeux fur elle ; je ne la vis plus. Je vis 
Julie à fa place ; je la vis , je la recon- 
nus , quoique fon vifage fiit couvert d'un 
voile. Je fais un cri ; je m'élance pour 
écarter le voile ; je ne pus l'atteindre ; 
j'étendois les bras , je me tourmentois & 
ne touchois rien. Ami, calme -toi, me 
dit - elle d'une voix foible. Le voile re- 
doutable me couvre , nulle main ne peut 
l'écarter. A ce mot , je m'agite & fais 
un nouvel effort ; cet effort me réveille : 
je me trouve dans mon lit, accablé de 
fatigue , & trempé de fueur & de larmes. 
Bientôt ma frayeur fe diffîpe , l'épui- 
fement me rendort; le mcme fonge me 
rend les mcmes agitations; je m'éveille 
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& me rendors une troifieme fois. Tou- 
jours ce fpeôade lugubre , toujours ce 
même appareil de mort, toujours ce voile 
impénétrable échappe à mes mains & dé- 
robe à mes yeux l'objet expirant qu'il 
couvre. 

A ce dernier réveil ma terreur fut fi 
forte que je ne la pus vaincre étant éveil- 
le. Je me jette à bas de mon lit, fans 
favoir ce que je faifois. Je me mets à 
errer par la chambre , effrayé comme un 
cnfent des ombres de la nuit , croyant 
me voir environné de fantômes , & 
î'oreille encore frappée de cette voix 
plaintive dont je n'entendis jamais le fon 
fans émotion. Le crépufcule en commen- 
çant d'éclairer les objets , ne fît que les 
transformer au gré de mon imagination 
troublée. Mon effroi redouble & m'ôte 
le jugement : après avoir trouvé ma por- 
te avec peine , je m^enfuis de ma cham- 
bre ; j'entre brufquement dans celle d'E- 
douard : j'ouvre (on rideau & me laiffe 
tomber fur fon lit en m'écriant hors d'ha- 
leine : C'en eft ùk , je ne la verrai plus t 
Il s'éveille en furfaut , il faute à fes ar- 
mes, fc croyant furpris par un voleur. 

£ 1 
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A rinlhmt , il me reconnoit ; je me re- 
comioîs moi - même , & pour la féconde 
fois de ma vie y je me vois devant lui dans 
la cofiilifion que vous pouvez concevoir. 
D me fit afleoir , me remettre & par- 
ler. Sitôt qu'il fçut de quoi il s'agiffoit, 
il voulut tourner la chofe en plaifante- 
rie ; mais voyant que j'étois vivement 
£^ppé &c que cette impreflion ne feroit 
pas âcile à détruire , il changea de ton. 
Vous ne méritez ni mon amitié ni mon 
eftime , me dit-il aflez durement ; fi j'a- 
vois pris pour mon laquais le quart des 
foins que j'ai pris pour vous , j'en aurois 
Ëdt un homme ; mais vous n'êtes rien. 
Ah ! lui dis - je , il eft trop vrai. Tout 
ce que j'avois de bon me venoit d'elle : 
je ne la reverrai jamais ; je ne fiiis plus 
rien. Il fourit , & m'embrafla. Tranquil- 
lifez-vous aujourd'hui', me dit -il, de- 
main vous ferez raifonnable. Je me charge 
de l'événement. Apres cela , changeant de 
converfation , il me propofa de partir. 
J'y confentis , on fit mettre les chevaux , 
nous nous habillâmes. En entrant dans 
la chaife , Milord dit un mot à l'oreille 
au poflillon 6c nous partîmes. 
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Nous marchions fans rien dire. Tétois 
fi occupé de mon funefte rêve que je 
n'entendois & ne voyois rien. Je ne fis 
pas même attention que le lac, qui la 
veille étoît à ma droite, étoit mainte- 
nant à ma gauche. Il n'y eut qu'un bruit 
de pavé qui me tira de ma léthargie , & 
me fit appercevoir , avec un étonnement 
facile à comprendre , que nous rentrions 
dans Clarens. A trois cens pas de la gril- 
le Milord fit arrêter , & me tirant à l'é- 
cart, vous voyez, me dit •il, mon pro- 
jet ; il n'a pai befein d'explication. Allez , 
vifionnaire, ajouta-t-il en me ferrant la 
main , allez la revoir. Heureux de ne 
montrer vos folies qu'à des gens qui vous 
aiment! Hâtez -vous, je vous attends; 
mais fur-tout ne revenez qu'après avoir 
déchiré ce fatal voile tiflfu dans votre 
cerveau. 

Qu'aurois - je dit ? Je partis fans ré- 
pandre. Je marchois d'un pas précipité 
que la réflexion ralentit en approchant de 
la maifon. Quel perfonnage allois-je faire ? 
Comment ofer me montrer ? De quel 
prétexte couvrir ce retour imprévu ? 
Avec quel fix)nt irois - je alléguer mes r> 

E3 
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^icules terreuiSy & fiipporter le regard 
wépntsist <ia géoéreixz Wohnar ? Plus 
j^approchois , plus ma fiayeur me paroif- 
fait puérile , & mon extravagance me Êû- 
Ibit pitié. Cependant on noir preflentl- 
ment m'agitoit encore , & je ne me fentois 
point ra£uré« Tavançois toujours quoi- 
que lentement , & j'étois déjà près de la 
cour , quand j'entendis ouvrir & refer- 
mer la porte de FElifée. N'en voyant 
fortir perloruie , je fis le tour en-dehors > 
& j*aliai par le rivage côtoyer la volière 
autant qu'il me fiit poflîble. Je ne tardai 
pas de juger qu'on en approchoit. Alors 
prêtant Toreille , je vous entendis par- 
ler toutes deux, &, {ans qu'il me fut 
poflible de diftinguer un feul mot, je 
trouvai dans le Ion de votre voix je ne 
fais quoi de languiflant & de tendre q.ii 
me donna de l'émotion , & dans la fieii- 
ne un accent affeâueux & doux à fou 
ordinaire , mais paifible & fèrein , qui me 
remit à Tinftant , & qui fit le vrai ré- 
veil de mon rêve. 

Sur le champ je me fentis tellemen 
changé , que je me moquai de moi - me- 
nie & de mes vaines allarmcs. £n foiï^ 
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géant que je n'avois qu'une haye & quel- 
ques buiffons à franchir pour voir plei- 
ne de vie & dc^ fanté celle que j'avois 
cru ne revoir jamais , J'abjurai pour tou- 
jours mes craintes 9 mon effroi , mes chi- 
mères , & je me déterminai fans peine à 
repartir , même fans la voir. Claire , je 
vcms le jure , non-feulement je ne la vis 
point ; mais je m'en retournai fier de ne 
Favoir point vue , de n'avoir pas été 
foible & crédule jufqu'au bout , & d'a- 
voir au moins rendu cet honneur à l'a- 
mi d'Edouard , de le mettre au-deffus 
d'un fonge. 

Voilà , ,chére coufîne , ce que j'avois 
à vous dire & le dernier aveu qui me 
reftoit à vous faire. Le détail du refte 
de notre voyage n'a plus rien d'intéref- 
fant; iî me fuffit de vous protefter que 
depuis lors non - feulement Milord eft 
content de moi ; mais que je le fuis en- 
core plus moi - même qui fens mon en- 
tière guérifon , bien mieux qu'il ne la 
peut voir. De peur de lui laiffer une dé- 
fiance inutile 9 je lui ai caché que je ne 
vous avois point vues. Quand il me de- 
manda fî h voile étoit levé, je Taffir- 

E4 
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mai fans balancer , & nous n'en avons plu J 
parlé. Oui , confine , il eft levé pout 
jamais ce voile dont xî& raifon fut long- 
tems offufquée. Tous mes tranfports in- 
quiets font éteints. Je vois tous mes de- 
voirs & je les aime. Vous m'êtes toutes 
deux plus chères que jamais , mais mon 
cœur ne diftingue plus l'une de l'autre > 
& ne fépare point les inféparables. 

Nous arrivâmes avant hier à Milan. 
Nous en repartons après demain. Dans 
huit jours nous comptons d'être à Rome , 
& j'efpere y trouver de vos nouvelles en 
arrivant. Qu'il me tarde de voir ces deux 
étonnantes perfonnes qui troublent depuis 
fi long - tems le repos du plus grand des 
hommes ! O Julie ! ô Claire ! il fàudroit 
votre égale pour mériter de le rendre 
heureux» 
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LETTRE X. 

DE Mde. d'Orbe 
A Saint Preux. 



No» 



S attendions tous de vos nou- 
velles avec impatience , & je n'ai pas be- 
foin de vous dire combien vos lettres ont 
feit de plaifir à la petite communauté : 
mais ce) que vous ne devinerez pas de 
même, c'eft que de toute la maifon je fiiis 
peut-être celle qu'elles ont le moins ré- 
jouie. Ils ont tous appris que vous aviez 
heureufement paffé les Alpes ; moi , j'ai 
fongé que vous étiez au-delà. 

A l'égard du détail que vous m'avez 
fait , nous n'en avons rien dit au Baron , 
& j'en ai paffé à tout le monde quelques 
foliloques fort inutiles. M* de Wolmar a 
eu l'honnêteté de ne faire que fe moquer 
de vous : maïs Julie n*a pu fe rappeller 
les derniers momens de fa mère fans de 
nouveaux regrets & de nouvelles larmes. 
Elle n'a remarqué de votre rêve que ce 
qui ranimoit (es douleurs. 
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Qusnr j. moL » je toiis dirai j mon cher 
msirre ^ que je ne tiiis plos iîirprîfe ce 
Tcus voir ea contÎBuelIe admiratioa de 
▼aus-mème , toujours achevant quel<jue 
ft^lie « & rjujcofs commençant d*ètr€; la- 
«se ; dr il T a locg-tems que vous pa^Tez 
vccre vie i vous reprocher îe Jour de 
la veille « âc i vous applaudir peur le 
Lgcer^a'rr. 

Je vous avoue aui5 que ce grand effort 
de coursée • qui , é près de nous vous a 
tait recourber comme vous étiez venu , 
ce me pôrcir pcs aufi merveilleux qu'à 
vous. Je le trouve plus vain que fenfé , 
& ye croîs qù*à tout prendre j'aimerois 
autant moins ce force avec un peu plus 
de nilbn. Sur cette manière de vous en 
aller pourroit-on vous demander ce que 
vous êtes venu làire ? Vous avez eu honte 
de vous montrer ^ & c'cîoit de n'ofer 
vous montrer qu'il taîoit avoir honte ; 
comme fi la douceur de voir les amis 
V n*et&çoit pas cent fois le petit chagrin 
do kiîr raillerie ! N'étiez -vous pas trop 
heureux de venir nous offrir votre air 
effaré pour nous faire rire î Hé bien donc! 
je ne me fuis pas moquée de vous alors > 
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maïs je m'en moque tant plus aujour- 
d'hui ; quoique n'ayant pas le plaifir de 
vous mettre en colère , je ne puifTe pas 
rire de fi bon cœun 

Malheureufement , il y a pis encore ; 
c'eft que j'ai gagné toutes vos terreurs 
fans me raffurer comme vous. Ce rêve a 
quelque chofe d'effrayant qui m'inquiète 
& m'attrifte malgré que j'en aye. En li- 
fant votre lettre , je blâmois vos agita- 
tions ; en la finif&nt , j'ai blâmé votre 
fécurité. L'on ne fauroit voir à la fois 
pourquoi vous étiez fi ému , & pourquc i 
vous êtes devenu fi tranquille. Par quelle 
bizarrerie avez-vous gardé les plus triftes 
preffentimens jufqu'au moment où vous 
avez pu les détruire & ne l'avez pas vou- 
lu ? Un pas , un gefte , un mot , tout étolt 
fini. Vous vous étiez allarmé fans raifon , 
vous vous êtes raffuré de même ; mûis 
vous m'avez tranfmis la fi^yeur que vous 
n'avez plus , & il fe trouve qu'ayant eu 
de la force une feule fois en votre vie , 
vous l'avez eue à mes dépens. Depuis 
votre fatale lettre un ferrement de cœxir 
ne m'a pas quittée ; je n'approche point 
de Julie fans trembler de la perdre» A 



y6 La Nouvelle 

chaque inftant je crois voir fur fon vifage 
la pâleur de la mort 5 & ce matin la pref- 
fant dans mes bras , je me fuis fentie en 
pleurs fans favoir pourquoi. Ce voile ! 
ce voile ! • . . fl a je ne fais quoi de finif- 
tfe qui me trouble chaque fois que j'y 
penfe. Non , je ne puis vous pardonner 
d'avoir pu Técarter fans Tavoir fait 9 & 
J'ai bien peur de n'avoir plus déformais 
im moment de contentement que je ne 
vous revoye auprès d'elle. Convenez 
auffi qu'après avoir fi long-tems parlé de 
philofophie , vous vous êtes montré phi- 
lofophe à la fin bien mal- à -propos. Ah ! 
rêvez , & voyez vos amis ; cela vaut 
mieux que de les fiiir & d'être un fage. 
Il paroit par la lettre de Milord à 
M. de Wolmar , qu'il fonge férieufement 
à venir s'établir avec nous. Sitôt qu'il 
aura pris fon parti là - bas , &' que fon 
cœur fera décidé , revenez touî5 deux heu- 
reux & fixés ; c'eft le vœu de la petite 
communauté , & fur-tout celui de votre 

amie, 

Claire iTOrbe. 

P. S. Au refte , s'il eft vrai que vous 
n'avez rien entendu de notre conr 
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verfation dans ITElifée , c'eft peut- 
être tant mieux pour vous ; car vous 
me favez affç^ alerte pour voir les 
gens fans qu'ils m'apperçoivent , & 
affer maligne pourperfiffler les écou- 
teurs. 



■ ■ ^?» 
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LETTRE XL 

DE M. DE WOLMAR 

A Saint Preux. 



j 



'Ecris à Milord Edouard, & je lui 
parle de yous fi au long , qu'il ne me 
refte en vous écrivant à- vous-même qu'à 
vous renvoyer à fa lettre. La vôtre exi- 
geroit peut - être de ma part un retour 
d'honnêteté ; mais vous appeller dans ma 
Éimille ; vous traiter en frère , en ami ; 
faire votre fœur. de celle qui fiit votre 
amante ; vous remettre l'autorité pater-. 
nelle fur mes enfans ; vous confier mes 
droits après avoir ufurpé les vôtres ; voilà 
les complimens dont je vous ai cru digne. 
De votre paît , fi vous juflifiez ma con^ 
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cjrnf & uns siiss ^ tcts m'siii'a silêz 

itSŒe. /£: rkr&fi: dlif TCTI3S kcsOTcr pST hkmi 

c*^m^^ ^ AiGoorsz - gdoî pcr t€>s venus. 
Xscr 2=2^ «^iOg£ &Kt être iacoi dTentre 



Lrâ «Tèore fizrprâ de vous voir frap- 
pe c lia foiçe 9 î^ ce ^o^ pas tn^ pour- 
çroî vo'js vous reprcchez <îe Favoir etc. 
A me ieiible que pour un homme à fyi- 
tèmes ce nt& pas une fi grande af&ire 
qu'un rêve de plus. 

Mab ce que je vous reprocherois vo- 
lontiers , c*eft moins Tefièt de votre longe 
que ion efpece , & cela par une raifbn 
fort di£Ërente de celle que vous pourriez 
penfêr. Un tyran fit autrefois mourir un 
homme j qui dans un fonge avoit cru le 
poignarder. Rappellez-vous la raifon qu'il 
donna de ce meurtre , & faites-vous en 
l'application. Quoi 1 vous allez décider 
du fort de votre ami & vous fongez à 
.vos anciennes amours ! fans les coaver- 
Jations du foir précédent , je ne vous 
jpardonnerois jamais ce rêve là. Penfez 
le jour à ce que vous allez feiire à Rome, 
vous fongerez moins la nuit à ce qui s'eft 
fait à Vevai. 
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La Fanchon eft malade ; cela tient ma 
femme occupée & lui ôte le tems de 
vous écrire. Il y a ici quelqu'un qui fup- 
plce volontiers ^ ce foin. Heureux Jeune 
homme ! tout confpire à votre bonheur • 
tous les prix de la vertu vous recherchent 
pour vous forcer à les mériter. Quant à 
celui de mes bienfaits n'en chargez per- 
ibnne que vous - même ; c'eft de vous 
leul que je l'attends* 
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L E T»T RE XII. 

DE Saint Preux 

A M. DE WOLMAR. 

\>r U E cette lettre demeure entre vous 
& moi. Qu'un profond fecret cache à 
jamais les erreurs du plus vertueux des 
hommes. Dans quel pas dangereux je me 
trouve engagé ? O mon fage & bienfei- 
lant ami! que n'ai -je tous vos confeils 
dans la mémoire , comme j'ai vos bontés 
dans le cœxir ! Jamais je n'eus fi grand 
befoin de prudence , & jamais la peur d'en 
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mani][uer ne nuifit tant au peu que j' 
ai. Ah ! oîi font vos foins paternels ? ( 
font vos leçons , vos lumières ? Que c 
viendrai-je fans vous ? Dans ce morne 
de crife , je donnerois tout Tefpoir de i 
vie poiu- vous avoir ici durant huit jou 

Je me fuis trompé dans toutes n 
conjeftures ; je n'ai fait que des fau^ 
jufqu'à ce moment. Je ne redoutois q 
la Marquife. Après l'avoir vue , efFra 
de fa beauté , de fon adreffe , je m' 
forçois d'en détacher tout-à-feit l'ai 
noble de fon ancien amaat. Charmé 
le ramener du côté d'où je ne voy< 
rien à craindre , je lui parlois de Lan 
avec l'eftime & l'admiration qu'elle m 
voit infpirée ; en relâchant fon plus fc 
attachement par l'autre, j'efpérois ! 
rompre enfin tous les deux. 

Il fe prêta d'abord à mon projet ; 
outra même la complaifance , & vouk 
peut-être punir mes importunités par 
peu d'allarmes , il afFefta poiu- Laure c 
core plus d'empreffement qu'il ne croy< 
en avoir. Que vous dirai-je aujourd'hu 
Son empreffement eft toujours le mêmi 
mais il n'afFetle plus rien. Son cœ 

cpu: 
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épuifé par tant de combats s'eft trouvé 
dans un état de folbleffe dont elle a pro- 
fité. Il feroit difficile à tout autre de 
feindre long-tems de Tamour auprès d'el- 
le , jugez pour Tobjet même de la paf- 
iion qui la confume* En vérité Ton ne 
peut voir -cette infortunée fens être tou-i 
ché de (on air & de fa figure ; une im • 
preffion de langueur & d'abattement qui 
ne quitte point fon charmant vifage , en 
éteignant la vivacité de fa phyfionomîe , 
la rend plus intéreflante , & , comme les 
rayons du foleil échappés à travers les 
nuages , fes yeux ternis par la douleur 
lancent <ies feux plus piquans. Son hu- 
xnUiation-ttiême a toutes les grâces de 
ïa modeftte : en la voyait on la plaint , 
en l'écoutant on l'honore ; enfin je dois 
dire à la juftification de mon ami que 
je ne connois que deux hommes au mon- 
de qui puiflènt refter fans rifque auprès 
d'elle. 

Il s'égare , ô Wolmar ! je le vois , je 
le fens ; je vous l'avoue dans l'amertume 
de mon cœur. Je frémis en fongeant 
jufqu'oii fon égarement peut lui faire ou- 
blier ce qu'il eft & ce qu'il fe doit. Je 

Nouv. HUoïfc. Tome IV. F 
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troafafe €pe cet iMOiépide amour de la 
TcrtiLy ^BÎ fad £ût méprifer ropinion piw 
bljqoe y oc le porte à lautre extrémité , 
& ne kd £ifie bnrer encore les lobe 
Êcrees de la dcceoce & de l'honnêteté. 
Edouaid Bomfioa Êùre un tel mariage !.^ 

TOUS OMKevez ! fous les yeux de 

Jbo ami ! •••• qui le permet !.<... qui 
k fbu£re !....& qui lui doit tout ! • • • 
n âiidîa qu^ m'arrache le cœur de £à 
main avant de la proÊtner ainfi. 

Cependant , que Êdre ? Comment me 
cooQ^rter ? Vous coonoiflez ù, violence* 
On ne gagne tien avec lui par les dif<* 
cours , & les fiens depuis [quelque tems 
ne font pas propres à calmer mes crain» 
tes. Tai feint d'abord de ne pas Tenten* 
dre. Tai ùlt indireâement parler la rai* 
fon en matâmes générales : à fon tour 
il ne m'entend point. Si j'eflàye de le 
toucher un peu plus au vif 9 il répond 
des fentences , & croit m'avoir réfuté. 
Si i'infifte , il s'emporte , il prend un 
ton qu'vm ami devroit ignorer , & au- 
quel l'amitié ne fait point répondre. 
Croyez que je ne fuis en cette occaiion 
ni crabtif 9 m timide ; quand on efi dans 
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fon devoir , on n'eft que trop tenté d'ê- 
tre fier ; mais il ne s'agit pas ici de fier- 
té , il s'agit de réuflir , & de &ufles tenta- 
tives peuvent nuire aux meilleurs moyens. 
Je n'ofe prefque entrer avec lui dans au- 
cune difcuffion ; car je fens tous les jours 
la vérité de l'avertiffemcnt que vous m'a- 
vez donné , qu'il eft plus fort que moi 
de raifonsement, & qu'il ne &ut point 
l'enflammer par la difpute. 

Il paroit d'ailleurs un peu refroidi pour 
nx>i. On diroit que je l'inquiète. Conu 
Jbienavec tant de fupériorité à tous égards 
un homme eft rabaifTé par un moment 
de foiblefle ! le grand , le fublime 
Edouard a peur de (on ami , de (à créa- 
nte , de fon élevé ! il ièmble même y par 
^^^Iques mots jettes fur le choix de fon 
^jour s'il ne fe marie pas, vouloir teo- 
^^ ma fidélité par mon intérêt. Il fait 
^^'^ que je œ dois ni ne veux le quit- 
ter. Q ^^ytvar ! je ferai mon devoir & 
iuiVra: .^^ ^ tout mon bienfeiâeur î fi 
I^toij il^jje & Vil, que gagnerois-je à 
^na JWîdie ? ^^^ ^ ^^^ ^^^ époux 
^^çj^'^ftt - ^ ^^*"^ enfàns à un traî- 

F % 
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Voixs m*avez dit foiivent que les petî* 
tes pafllons ne prennent jamais le chan- 
ge & vont toujours à leur fin ; mais 
qu'on peut armer les grandes contre el- 
les-mêmes. Tai cm pouvoir ici feire 
ufage de cette maxime* En effet , la com- 
paffion ^ le mépris des préjugés , l'habi- 
tude, tout ce qui détermine Edouard en 
cette occafiôn ^ échappe à force de peti* 
teiTe & devieilt presque inattaquable : au 
lieu que le véritable amour eft iniepara- 
ble de k gén^ôficé ^ & que par elle on 
a toujours fur lui quelque prife. Tai ten- 
té cette voie indireôe, & je ne dé{e{^ 
pcre pas du fnccès. Ce moyen paroit 
cruel ; je ne Tai pris qu'avec répugnan- 
• ce. Cependant , tout bien pefé , je crois 
rendre fervice à Lan re elle-même. Que 
feroit-elle dans Pétât auquel elle peut 
monter, qu'y montrer fon ancienne igno- 
minie ? Mais quelle peut être grande en 
demeurant ce qu'elle eft ! Si je connois 
bien cette étrange fille , elle eft faite pour 
jouir de fbn fàcrifîce , plus que du rang 
qu'elle doit refiifer. 

Si cette refTource me manque , il m'en 
reile une de la part du Gouvernemettt 
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à caufe de la Religion ; mais ce moyen 
ne doit être employé qu'à la dernière* 
extrémité , & au défaut de tout autre : 
quoi qu'il en foit , je n^n veux épargner 
aucun pour prévenir une alliance indigne 
& déshonnête. O refpeôable Wolmar! 
je fîiis jaloux de votre eftime durant 
tous les momens de ma vie. Quoi que 
puifle vous écrire Edouard , quoi que 
vous puiffiez entendre dire, fouvenez- 
vous qu'à quelque prix qjic ce puiffe être , 
^t que mon cœur battra dans ma poi- 
trine y jamais Launtta Pifana ne fera Ladi 
Bomfton. 

Si vous approuvez mes mefures , cet- 
te lettre n'a pas befoin de réponfe. Si 
jfe me trompe , inftruifez - moi. Mais hâ- 
tez-vous, car il n'y a pas un moment 
à perdre. Je ferai mettre l'adreffe par 
une main étrangère. Faites de même en 
me répondant. Après avoir examiné ce 
qu'il Eut feire , brûlez ma lettre & ou- 
bliez ce qu'elle contient. Voici le pre- 
mier & le feul fecret que j'aurai eu de 
ma vie à cacher aux deux confines : fi 
j^'pfois me fier davantage à mes lumie- 

F3 
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res , vous - même n'en auriez jamais 
*ricn ( I )• 
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L E T T RE XIIL 

DE MdE. de WOLMAft- 

A Mde. d'Orbe. 



E courrier d*Italie fembloit n'atten-^ 
dre pour arriver que le moment de ton 
départ , comme pour te pumr de ne l'a- 
voir différé qu*à caufe de lui. Ce n'eft 
pas moi qui ai fait cette jolie découver- 
te ; c'eft moQ mari qui a remarqué 
qu'ayant feit mettre les chevaux à huit 
heures , tu tardas de partir jufqu*à onze , 
non pour l'amour de nous, mais aprè^ 
avoir demandé vingt fois s'il en étoit dix. 



< I ) Four bien entendre cette lettre & la troifieme de U 
iixierr.e partie « il faudroit favoir les aventures de Milurd 
Edouard ; & j'avois d'abovd réfolu de les ajouter à ce re- 
cueil. Eu y repenfant , je n'ai pu me réfotidre à gâter la 
iimplicité de Thiftoire des deux amans par le romanefqut 
ëe la fienne. Il vaut mieux laiiTer quelque chofe à devs« 
acr au leâeur. ( 4 ) 

(s) Les Avtntwu de MiUirdr EdêUâ^i êuà ùi nfêiêtia ^ 
tttte iéitiin,' 
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parce que c'eft ordinairement Pheure oh 
la pofte pafic. 

Tu es prife , pauvre coufine, tu ne 
peux plus t'en dédire. Malgré l'augure 
de la Chaillotjt cette Claire fi folle , ou 
plutôt fi fage , n'a pu l'être jufqu'au bout; 
te voilà dans les mêmes las ( i ) dont tu 
pris tant de peine à me dégager , & tu 
n'as pu conferver pour toi la liberté que 
tu m'as rendue. Mon tour de rire eft-il 
donc venu ? Chère amie , il fàudroit avoir 
ton charme & tes grâces pour favoir plai- 
fenter comme toi,v& donner h la rail-» 
lerie elle-même l'accent tendre & tou- 
chant des careffes. Et puis , quelle diffé- 
rence entre nous i de quel front pour-» 
rois - je me jouer d'un mal dont je fuis 
la caufe & que tu t'es feît pour me l'ôter. 
Il n'y a pas un fentîment dans ton cœur 
qui n'offre au mien quelque fujet de re- 
connoiffance , & tout jufqu'à ta foiblefle 
eft en toi l'ouvrage de ta vertu. C'eft 
cela même qui me confole & m'égaye. lî 



< I ) Je n^ai pas voula laiifer lacs , à caufe de la pro- 
fV^nciatÎQn gençvoife c^ar^uée ^r Mde. d!Orbe » dans Itk 
Ixttié cia^uieme de U fixieme partie. 

F4 
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€dbît me i^sdndre & pleurer de mes fau- 
tes ; maïs cm peut ïe moquer de la mau- 
ynà& honte qui te &it rou^ d'im atta- 
chemesit aoffi pur que toL 

Revecons au amrrier d'Italie , & hK- 
Ions un moment les modalités. Ce feroit 
trop abofer de mes anckiis titres ; car il 
t& permis dTendormir fbn auditoire , mais 
non pas de Fimpatienter. Hé bien donc ! 
ce courrier que je Êds fi lentement arri- 
Ter, qu'a- 1 -il rapporte? Rien que de 
bien fur la Êmté de nos amis , & de plus 
une grande lettre pour toi. Ah bon ! Je 
te vois déjà iburire & reprendre halei- 
ne ; la lettre venue te fait attendre plus 
patiemment ce qu'elle contieiît. 

Elle a pourtant bien fon prix encore , 
même après s'être feit defirer; car elle 
refpire une fi . • . • mais je ne veux te 
parler que de nouvelles , & finement ce 
que )'aIlois dire n'en efl pas une. 

Avec cette lettre , il en eft venu ime 
autre de Milord Edouard pour mon ma-* 
ri 5 & beaucoup d'amitiés pour nous. Cel- 
le - ci contient véritablement des nouvel- 
les , & d'autant moins attendues que la 
première nîen dit rien. Ils dévoient le 
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leodemaîn partir pour Naples , oh Mîlord 
a quelques affaires ^ & d'oii ils iront voir 

le Véfuvc Gonçois-tu , ma chère , 

ce que cette vue a de fi attrayant? Re- 
venus à Rome , Claire , penfe 9 imagi- 
ne ••• • Edouard eft fur le point d'épou- 
fer ... • non, grâces au Ciel, cette indigne 
Marquife ; il marque j au contraire , 
qu'elle eft fo^rt mal. Qui donc ? . . • . Lau- 
re , Taimable Laure ; qui • • . • mais pour- 
tant .... quel mariage ! • . . . Notre anû 
n'en dit pas un mot AufH - tôt après ils 
partiront tous trois, & viendront ici 
prendre leurs derniers arrangemens. Mon 
mari ne m'a pas dit quels ; mais il compte 
toujours que St. Preux nous reftera. 

Je t'avoue que fon filence m'inquiète 
un peu. Tai peine à voir clair dans tout 
cela. J'y trouve des fituations bizarres, 
& des jeux du cœur humain qu'on n'en- 
tend gueres. Comment un homme auffi 
vertueux a-t-il pu fe prendre d'une paf- 
lion fi durable pour une auffi méchante 
femme que cette Màrquife ? Comment 
elle-même, avec un caraâere violent & 
cruel, a -t- elle pu concevoir & nourrir 
un amour auffi vif pour un homme qui 
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nante fille quç fon éducation perdit , que 
fon cœur a làuvée , & pour qui l'amour 
fiit la route de la vertu ? Qui doit plus 
l'admirer que moi qui fis tout le contrai« 
re 9 & que mon penchant feul égara ,' 
quand tout concouroit à me bien conr 
duire î Je m'avilis moins , il eft vrai ; 
mais me fiiis •• je élevée comme elle ? Ai- 
]e évité tant de pièges & fait tant de fa- 
crifices ? Du dernier degré de la honte 
elle a fçu remonter au premier degré de 
l'honneur; elle eft plus refpeftable cent 
fois que fi jamais elle n'eût été coupable. 
Elle eft fenfible & vertueufe : que lui 
faut-il de plus pour nous reffembler ? S'il 
n'y a point de retour aux fautes de la 
jeuneffe , quel droit ai-je à plus d'indul- 
gence , devant qui dois - je efpérer de 
trouver grâce, & à quel honneur pour- 
rois -je prétendre en refufknt de l'ho- 
norer } 

Hé bien^ confine , quand ma raifon 
me dit cela , mon cœur en murmure , 
& , fans que je puifle expliquer poiu^ 
quoi , j'ai peine à trouver bon qu'Edouard 
ait fait ce maHage, & que fon ami s'en 
foit mêlé. O Topinion 1 l'opinion ! qu*on 
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a de peme à iècoiier fon )oug ! toujouf) 
die ocms parte à rinîuflice : le bien 
pafle ietbee par k mal préfent ; le mal 
paâe ne s'effi^era-t-il jamais par aucun 
bien? 

Pai Iai£e voir à mon mari mon inquié- 
tude fiir la conduite de St. Preux dans 
cette 3£blre. Il femble , ai - je dit j avoir 
honte d'en parler à ma coufine. Il eft in- 
capable de lâcheté , mais il eft foible.... 
trop d'indulgence pour les fautes d'un 
ami.... Non, m'a- 1- il dit ; il a fait 
fon devoir; il le fera, je le fais ; je ne 
puis riçn vous dire de plus ; mais St. 
Preux eft un honnête garçon. Je réponds 
de lui , vous en ferez contente. . . . Claire , 
il eft impoffible que Wolmar me trom- 
pe, & qu'il fe trompe. Un difcours fi 
pofitif m'a fait rentrer en moi - môme : 
j'ai compris que tous mes fcrupules ne 
venoient que de fàufle délicatefle , & que 
fi j'étois moins vaine & plus équitable , 
je trouverois Ladi Bomfton plus digne 
de fon rang. * 

Mais laiffons un peu Ladi Bomfton & 
revenons à nous* Ne fens-tu point trop 
f n Uiknt cette lettre que nos amis re- 
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viendront plutôt qu'ils n'étoi»t atten- 
dus, èc le coeur ne te dit -il rien? Ne 
bat -il point à préfentplus fort qu'à l'or- 
dinaire y ce cœur trop tendre & trop 
femblable au mien ? Ne fonge-t-il point 
au danger de vivre ^familièrement avec 
un objet chéri ? De le voir tous les jours ? 
De loger fous le même toit ? Et fi mes 
erreurs ne m'ôtercnt point ton eftime , 
mon exemple ne te fait - il rien craindre 
pour toi ? Combien dans nos jeunes ans 
la raifbn , l'amitié , l'honneur t'infpire- 
rent pour moi de craintes que l'aveugle 
nmour me fit méprifer ! c^eft mon tour , 
maintenant, ma douce amie, & j'ai de 
plus pour me fiiire écouter la trifte au- 
torité de l'expérience. Ecoute - moi donc 
tandis qu'il eft tems, de peur qu^près 
avoir paffé la moitié de ta vie à dé- 
plorer mes fautes , tu ne paflTes l'autre 
à déplorer les tiennes. Sur -tout, ne te 
fie plus à cette gaieté folâtre qui garde 
celles qui n'ont rien à craindre , & perd 
celles qui font en danger. Claire ! Claire l 
tu te moquois de l'amour une fois ; mais 
c'eft parce que tu ne le connoiffois pas , 
& pour n'en avoir pas fenû les traits ^ 
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tu te àroyois au-deflîis de fes atteintes* 
Il iê venge ; & rit à fon tour. Apprends 
à te défier de ùl traîtrefle )oie , ou 
crains qu'elle ne te coûte un jour bien 
des pleurs. Chère amie , il eft tems de 
te nsontrer à toi-même; car jufqu'ici 
tu ne fes pas bien vue : tu t'es trom- 
pée ilir ton caraâere , & n*as pas fçu 
t'eftimer ce que tu valois. Tu fes fiée 
aux difcours de la Chuillot ; fur ta vi- 
vacité badine elle te jugea peu fenfible : 
teais un cœur comme le tien étoit au- 
defliis de ia portée. La Chaillot n'étoit 
pas Élite pour te connoître ; perfonne au 
monde ne t'a bien connue , excepté moi 
ièule. Notre ami même a plutôt fenti 
que vu tout ton prix. Je t'ai laifle ton 
erreur tant qu'elle a pu t'être utile; à 
préfent qu'elle te perdroit il feut te Tôter. 
Tu es vive , & te crois peu fenfible. 
Pauvre enfant , que tu t'abufes ! ta viva- 
cité .même prouve le contraire. N'eft- ce 
pas toujours fur des chofes de fentiment 
qu'elle s*exerce ? N'eft-ce pas de ton cœur 
que viennent les grâces de ton enjoue- 
ment ? Tes railleries font des fignes d'in- 
térêt plus touchans que les complimens 
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que moi fans être plus heureufe. Mail 
quel penchant eût pu vaincre dans ton 
amc honnête l'horreur de la trahifon & 
de rinfidélité ? L'amitié te fauva des pié-* 
ges de l'amour ; tu ne vis plus qu'im ami 
dans l'amant de ton amie , & tu rachetas 
ainfi ton cœur aux dépens du mien. 

Ces conjeâures ne font pas même fi 
conjeâures que tu penfes , & fi je vou- 
lois rappeller des tems qu'il feut oublier,* 
il me feroit aifé de trouver dans l'intérêt 
que tu croyois ne prendre qu'à moi feule- 
im intérêt non moins vif pour ce qui 
m'étoit cher. N'ofant l'aimer , tu voulois* 
que je l'aimafle ; tu jugeas chacun de. 
nous néceflaire au bonheur de l'autre , & 
ce cœur , qui n'a point d'égal au monde y 
nous en chérit plus tendrement tous les 
deux. Sois fure que fans ta propre foi^ 
blefle tu m'aurois été moins indxdgente ; 
mais tu te ferois reprochée fous le nom 
de jaloufie une jufte févérité. Tu no te 
fentois pas en droit de combattre en moi 
le penchant qu'il eût fàlu vaincre , & 
craignant d'être perfide plutôt que fage , 
en immolant ton bonheur au nôtre , tu 
crus avoir aflez €ait pour la vertu. 
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. ' Ma Claire , voilà ton hifloire ; voilà 
comment ta tyrannique amitié me force 
à te favoir gré de ma honte , & à te re- 
mercier de mes torts. Ne crois pas pour- 
tant , que je veuille t'imiter en cela. Je 
ne fuis pas plus difpofée à fuivre ton 
exemple , que toi le mien , & comme tu 
n'as pas à craindre mes fautes , je n'ai plus, 
grâces au Ciel , tes raifons d'indulgence. 
Quq][ plus digne ufage ai-je à faire de la 
vertu que tu m'as rendue , que de t'aider 
à la conferver ? 

U ÙLXit donc te dire encore mon avis 
fur ton état préfent. La longue abfence 
de notre maître n'a pas changé tes dif- 
poiitions pour lui. Ta liberté recouvrée , 
& fon retour ont produit une nouvelle 
époque dont l'amour a fçu profiter. Un 
nouveau fentiment n'eA pas né dans ton 
cœur , celui qui s'y cacha fi long - tems 
n'a feit que fe mettre plus à l'aife. Fie- 
re d'ofer. te l'avouer à toi - même , tu 
^es preffée de me le dire. Cet aveu te 
jembloit prefque néceflaire pour le ren- 
dre tout-à-feit innocent ; en devenant 
un crime pour ton amie , il ceflbit d'en 
^tTQ un . pour toi » & peut- être ne fe^- 

G 2 



247059 



100 L A N O V V £ t I < 

tu livrée au mal que tu combattois depuis 
tant d'années ^ que pour' mieux acheyef* 
de m'en guérir, 

Tai fenti tout cela , ma chère ; je me 

ifuis peu allannée d'im penchant qui me 

fervoit de fauve -garde , & que tu n*a^ 

vois point à te reprocher. Cet hiver que 

. nous avons pafle tous enfemble au feiii 

de la paix S^ de l'amitié m'a donné plus 

de confiance encore , en voyant que loin 

de rien perdre de ta gaieté , tu femblois 

l'avoir augmentée. Je t'ai vue tendre^ 

empreflee y attentive ; mais franche dans 

tes carefies y naïve dans \t^ jeux y fans 

myftere y iàns rufe en toutes choies y & 

clans tes plus vives agaceries la joie de 

Fînnocence réparoit tout. 

Depuis notre entretien de l'Elifée je ne 
fuis plus fi contente de toi. Je te trouve 
trlfte i& rêveufe. Tu te plais feule au- 
tant qu'avec ton antie ; tu n*as pas chan- 
gé de langage mais d'accent j tes plaifan- 
teries font plus timides ; tu n'ofes plus 
parler de lui fi fouvent: •• on àîtok que tu 
crains toujours qu'il xve ^^coute , & Voa 
voit à ton inquiétude o{v^ ^^ meuds de 
ifes nouvelles plutôt cj:*-^^^ ^^^ AfttMua«s^ 
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rnr CŒL er S3c fort en 
annc ^Eie 2&irt r Ce.;* te Se rcdb, 
œ ~.iTurT X3K idC!ii£cr socxsete <^e tu 
:lss ciLi iedsjer ^ozr !e irr a tJte înno- 
CEin * 5 r nzîs x^^sr t^rce tcti trcineur 

iie eue toL Tu 



p'irf'i'fi.TT^ pcxc sîr» i Ig^ie ? & î^ VOIS 
xn pEzrre c^rrr rc^cx tremblant. Tu 
iais sT^c TsrsczT ceci ta teins de rire, 
C3iL^."'t* ces f^'T^s cTîi chsntent la nuh 
cnrîrt" ïls ocr peiir. O chère amie ! Sou- 
Ties-coî ôe Tivcir dît mille fois, c'eft 
I2. âdSe tonte qui mené à la véritable , 
6c Is rertu ne ùli rougir que de ce qui 
eât m2Î. L'amour en lui -même eft-il un 
crime ? N'eft-il pas le plus piu- ainfi 



O) Pourquoi TEdittnr laifle - 1 - il les contiauelles tépé^ 
ticioas dont cette lettre eft plciae , ainfi que beaucoup 
d^aotres? Par oae raifon fort (impie ; c'eft qu'il ne ft 
Aracie poîMt da toat que ca lettres plaifeat à ceux qjfi 
IcroAt cttte queftioa. 
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Vpie le plus doux penchant de la nature ? 
l*ra-t-îl pas une un bonne & louable ? 
Ne dédaigne- t-il pas les âmes baflès & 
rampantes ? N^anîme-t-il pas les âmes 
grandes & fortes ? N'annoblit-t-il pa^ tous 
leurs iêntîmens? Ne double -t- il pas leur 
être ? Ne les éleve-t-il pas au*deflus 
d'elles-mêmes ? Ah ! fi pour être hon- 
nête & iâge, il Êiut être inacceilible à 
ie^ traits, dis 9 que refte-t-il pour la 
vertu fur la terre ? Le rebut de la nature , 
& les plus vils des mortels. 

Qu'as- tu donc ait que tu puifTes te 
reprocher ? N'as - tu pas fait choix d'un 
honnête homme ? N'eft- il pas libre ? Ne 
Tes -tu pas ? Ne mérite- 1 -il pas toute 
ton eftime ? N'as - tu pas toute la fien- 
He ? Ne feras -tu pas trop heureufe de 
faire le bonheur d'un ami fi digne de ce 
nom , de payer de ton cœur & de ta per- 
fonne les anciennes dettes de ton amie , 
& dTionorer en l'élevant à toi le mérite 
outragé par la fortune ? 

Je vois les petits fcrupules qui t'arrê* 
tent. Démentir une refolution prife & 
déclarée y donner un fuccefleur au défunt , 
montrer fa foibleffe au public 9 époufer 

G4 
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un aventurier ; car les âmes balTes , toti4 
jours prodigues de titres flétriffans , ùlvl'^ 
ront bien trouver celui-ci. Voilà donc 
tes raifons fur lefquetles tu aimes mieux te 
reprocher ton penchant que le juffî£er» 
& couver tes fèux au fond de ton cœur 
que les rendre légitimes? Mais., je te 
prie y la honte eft-etle d^époufer celui 
qu'on aime ou de Taimer fans répoa* 
fer } Voilà le choix qui te refle à fàireii 
L'honneur que tu dois au déflmt eil de 
refpefter affea fa Veuve pour lui donner 
un mari plutôt qu'un amant ^ & fi tsi 
jeunefFe te force à remplir fa place ^ 
n*eft-ce pas rendre encore hommage à 
& mémoire , de choiûr un h^nnme qui 
lui fut cher î* 

Quant à l'inégalité , je croirois t?bflfeD* 
fer de combattre une objeâion fi fii-* 
vole f lorfqu'il s'agit de fàgeflê & d© 
bonnes mœurs. Je ne connois d'inéga- 
lité déshonorante que celte qui vient 
du caradlere ou de l'éducation. A quel- 
que état que parvienne \m homme imba 
de maximes bafles , il eft toujours hon- 
teux de s'allier à lui. Mais un homme 
^evé dans des fentixncns d'hanneux ^A 
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'<Iiioi que vous m*ayez dit autrefois tous? 
deux fur la difficulté de transformer une 
amie en maîtreife , fi )e connois bien un 
cœur dans lequel j'ai trop appris à lire, 
je ne crois pas qu*en cette occafion Ten- 
-treprife exige une grande habileté de ma 
part. Je te propofe donc de me laifier 
charger de cette négociation , afin que 
tu puiffes te livrer au plaifir que te fera 
fon retour , fans myftere , fans regrets , 
fans danger, fans honte. Ah! coufine, 
quel charme pour moi de réunfr k ja- 
mais deux cœurs fi bien faits Tun pour 
Tautre , & qui fe confondent depuis fi 
"iong-tems dans le mien ! Qu'ils s*y con- 
fondent mieux encore , Vil efl poffible , 
ne foyez plus qu'un pour vous & pour 
xnoi. Oui , ma Claire , tu ferviras en- 
core ton amie en couronnant ton amour , 
& j'en ferai plus fîire de mes propres fen- 
timens , quand je ne pourrai plus les dif- 
tinguer entre vous. 

Que fi , malgré mes raifons , ce projet 
ne te convient pas, mon avis efl, qu'à 
quelque prix que ce foit, nous écartions 
de nous cet homme dangereux , toujours 
t^edoutable à Tune ou à Tautre ; car , 
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à ClanK. WÊom ptre cent ni ôen, St 
à 11 soe de Tcpoufe pour les 
: Tonà les lettres ^ donne-les^ 
ijuviUDCMi de too crédit fe* 
; c*ctt tout ce que îe puis fidre 
poarqœ h£te nefe à£k pas (ans hxm: 
car je te dcdare qu'à quelque prix qM 
ce IJKt 9 je ne yeux pe quitter ma ^ 
floDe. A£eu , coufine , un mot de tes 
aoiivdles,&que)eiàdie au moins quand 
îe dûs fanendre. Void k deuxième jour 
depuis ton dqnrt, & je ne &s phis vi* 
TTC fi kizrg-tems 6ns toL 

P. S. Tandis que j'adievois cette teN» 
tre interrompue , Mlle. Henriette fe 
donnoît les airs d'écrire auffi de (on 
côté. Comme je veux que les en^ 
6ns difent toujours ce qu'ils penfent» 
& non ce qu'on leur Eût dire , j'^ 
laifle la petite curieufe écrire tout 
ce qu'elle a voulu, fans y changer 
im feul mot. Troifieme lettre ajou^ 
tée à la mienne. Je me doute bien 
que ce n'eft pas encore celle que tu 
cherchois du coin de Tœil en fore* 
tant ce paquçt. Pour celle r 14 dtfn 
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penfe-tol de Ty chercher plus lon^ 
tems, car tu ne la trouveras pas. Elle 
eft adreflée à Clarens; c^eft à Cla- 
t-ens qu'elle doit «tre lue ; «naoge- 
toilà*deflus. 



LETTRE XIV. 
d'Henriette a sa Mère. 



o 



U êtes-vous donc^ Maman? On dit 
que vous êtes à Genève , & que c'eft fi 
loin , fi loin , qu'il âudroit marcher deux 
jours tout le jour pour vous atteindre : 
voulez - vous donc faire auffi le tour du 
monde ? Mon petit papa eft parti ce nuH 
tîn pour Etange ; mon petit grand -papa 
efi à la chafle ; ma petite maman vient 
de s'enfermer pour écrire ; il ne refte que 
ma mie Pemette & ma mie Fanchon. Mon 
Dieu ! je ne fais plus comment tout va ; 
mais depuis le départ de notre bon ami ^ 
tout le monde s'éparpille. Maman , vous 
avez commencé la première. On s'en- 
nuyoit déjà bien quand vous n'aviez plus 
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TOUS êtes méchante , il vous &ites pieu* 
rer ma petite maman ! 

P. S. Tembraffe mon grand - papa , 
î'embraffe mes oncles , j'embrajQTe ma 
nouvelle tante & fa maman ; j'env^ 
brafle tout le monde excepté vous. 
Maman, vous m'entendez bien; je 
n*ai pas pour vous de fi loiïgs brasâ 

Fin de la cinquième Partie. 
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ôgréable , j'aurai le regret de m'amufer 
fans toi. Si je n'ai rien à dire contre tes 
raifons , crois - tu pour cela que je m'en 
contente ? Ma foi , confine , tu te trom- 
pes bien fort, & c'eft encore ce qui me 
fâche , de n'être pas même en droit de 
me fâcher. Dis, mauvaife , n'as -tu pas 
honte d'avoir toujours raifon avec ton 
amie , & de réfifter à ce qui lui fait plai- 
lir , fans lui laiffer même celui de gron- 
der ? Quand tu auibis planté là pour huit 
/ours ton mari , ton ménage & tes mar- 
mots, ne diroit-on pas que tout eût été 
perdu ? Tu aurois fait une étourderie , il 
çft vrai ; mais tu en vaudrois cent fois 
mieux ; au lieu qu'en te mêlant d'être 
parÊiite, tii ne feras plus bonne à rien, 
& tu n^auras qu'à te chercher des amis 
parmi les Anges. 

Malgré les mécontentemens paffés, je 
n'ai pu fans attendriffement me retrouver 
au milieu de ma famille ; j'y ai été re- 
çue avec plaîfir , ou du moins avec beau- 
coup de carefles. J'attends pour te parler 
de mon frère que j'aye fait connoiflance 
avec lui. Avec une affez belle figure , il 
a Tair empefé du pays d'oîi il vient. Il 
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eft férieux & froid ; je lui trouve mê^ 
me un peu de morgue : j'ai grand peur 
pour la petite perfonne , qu'au lieu d'Ê- 
tre un auili bon mari que les nôtres , il 
ne tranche un peu du feigneur & maître. 

Mon père a été fi charmé de me voir , 
qu'il a quitté pour m'embraffer la rela- 
tion d'une grande bataille que les Fran- 
çois viennent de gagner en Flandres , com- 
me pour vérifier la prédiâion de l'ami 
de notre ami. Quel bonheur qu'il n'ait 
pas été là ! Imagines-tu le brave Edouard 
voyant fiiir les Anglois , & fiiyant lui 
même ? • • . • Jamais , jamais ! • . • . il fe fîit 
fait tuer cent fois. 

Mais à propos de nos amis, il y a 
long - tems qu'ils ne nous ont écrit. N'é- 
toit-ce pas hier , je crois , jour de cour- 
rier ? Si tu reçois de leurs lettres , j'ef- 
pere que tu n'oublieras pas l'intérêt que 
j'y prends. 

Adieu , coufine , il faut partir. J'at- 
tends de tes nouvelles à Genève , oîi 
nous comptons arriver demain pour dî- 
ner. Au refte, je t'avertis que de ma- 
nière ou d'autre la noce ne fe fera pa$ 
ùx\$ toi , & que fi tu ne veux pas venit 
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% Lau(ànne , moi je viens avec tout mon 
tnonde mettre Ciarens au pillage , & boire 
les vins de tout Tunivers. 



LETTRE II. 

DE Mde. d'Orbe 
A Mde. de Wolmar; 
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Merveille , fœur prêcheufe ! maïs 
tu comptes un peu trop , ce me femble , 
fur Teffet falutaire de tes fermons : fans 
juger s'ils endormoient beaucoup autre- 
fois ton ami , je t'avertis qu'ils n'endor- 
ment point aujourd'hui ton amie ; & ce- 
lui que j'ai reçu hier au foir , loin de 
m'exciter au fommeil , me Ta ôté du- 
iBnt la nuit entière. Gare là pai-aphrafe 
4e mon a'rgus , s'il voir cette lettre ! 
«nais J'y mettrai bon ordre , & je te jure 
que tu te brûleras les doigts plutôt que 
de la lui montrer. 

Si j'allois te récapituler point par 
point , j'empiéterois fur tes droits ; il 
yaut mieux fuivre ma tête ; & puis , pour 

H 2 
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T ; car les âmes baffes , to^ 
ues de titres fiétriffans , ùm-^ 
ouver celui-ci. Voilà donc 
r lefqiietles tvt aimes mieux te 
m penchant que le juâifier^ 
s feux au fond de ton cœur 
ire légitimes? Mais , je te 
nte eft-elle d^époiifer celui 
ou de Taimer fans Tépou* 
e choix qui te refle à faire^ 
ue tu: dois au défimt eft de 
z fa Veuve pour lui donner 
Ltôt qu'un amant ^ & fi tai 
force à remplir fa pîace ^ 
rendre encore hommage à 
de choiûr un homme qui 

ncgalité , je croirois t'bfFen* 
►attre une objeâion fi fri-* 
Li*il s'agit de fàgefle & de 
rs. Je ne connois d'inéga-» 
rante que celte qui vient. 
ou de réducation. A quel-* 
parvienne \m homme imbu 
3affes , il eft toujours hon-»^ 
er à lui. Mais un homme 
es fcntimcns d'honneur cil 
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voir. La fuir eft un égard que lui 
it d'honnêtes femmes ; elle auroit 
à fouffi-ir avec nous, 
oute. Ton cœur te dit que ce ma» 
ne'fe doit point faire ? N'eft'-ce 
e dire qu'il ne fe fera point ?.... No- 
ami , dis - tu 9 n'en parle pas dans ûl 
-e} .... Dans la lettre que tu dis qu'il 
crit ? .... Et tu dis que cette lettre efl 
t longue ? . . . . Et puis vient lé dii^ 
ars de ton mari . • • • il eil my ilérieux 4 
n mari !.... vous êtes un couple de fri- 
>ns qui me jouez d'intelligence ; mais...» 
>n fentiment , au refle , n'étoit pas ici 
^rt néceiTaire ... fur - tout pour toi qui 
s vu la lettre .... ni pour moi qui ne 
'ai pas vue .... car je fuis plus fure dm 
on ami , du mien , que de toute la phi^ 
ofophie. 

Ah ça ! ne voilà- t-il pas déjà cet 
mportun qui revient , on ne fait corn- 
nent ? Ma foi , de peur qu'il ne revienne ' 
ncore, puifque je fuis fur fon chapitre, 
l faut que je l'épuife, afin de n*en pas 
lire à deux fois. 

N'allons point nous perdre dans le pays 
es chimères. Si px n'avois pas été ]uli^ 
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n'étoit pas fôçhé d'être fâché, & 11 né- 
s'appaifoit avec tant de peine que pour 
fe faire appaifer plus long-tems» J*en tî- 
rois occafion de lui tenir des propos affez 
tendres en paroiflant me moquer de lui | 
c'étoit à qui des deux feroit le plus en- 
fent. Un jour qu'en ton abfence il jouoit 
aux échecs avec ton mari , & que je 
jouois au volant avec la Fanchon dans 
la même falle , elle avoit le mot & j'ob- 
fervois notre Philofophe. A fon air hum- 
blement fier & à la promptitude de fes 
coups , je vis qu'il avoit beau jeu. La 
table étoit petite , & l'échiquier débor- 
doit. J'attendis le moment, & fans pa- 
roître y tâcher, d'un revers de raquette 
je renverfai l'échec-Sc-mat. Tu ne vis de 
tes jours pareille colère ; il étoît fi fii- 
rîeux que lui ayant lalffé le choix d'uit 
foufflet ou d'un baifer pour ma pénitence , 
il fe détourna quand je lui préfentai la 
joue. Je lui demandai pardon ; il flit in- 
flexible : il m'auroit laifTée à genoux fi je 
m'y étois mife. Je finis par lui faire une 
autre pièce qui lui fit oublier la pre- 
mière , & nous fumes meilleurs amis que 
jamais. 
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Avec une autre méthode , infaillible- 
ment je m'en ferois moins bien tirée , & 
\e m'apperçus une fois que fi le jeu fut 
devenu férieux , il eut pu trop Têtre* 
Ç'étoit un foir qu'il nous accompagnoit 
ce duo fi fimple Se fi touchant de Léo, 
vado a morir , bcn mio. Tu chantois avec 
affez de négligence , je n'en feifois pas de 
même ; & , comme j'avois une main ap- 
puyée fur le clavecin , au moment le plus 
pathétique & oîi j'étois moi-même émue, 
il appliqua ilir cette main un baifer que 
je {entis fur mon cœur. Je ne connois 
pas bien les baifers de l'amour; mais ce 
que je peux te dire , c'eft que jamais l'a- 
mitié , pas même la nôtre , n'en a donné 
ni reçu de femblable à celui-là. Hé bien! 
mon enfant , après de pareils momens 
que devient^ on quand on s'en va rêver 
feule , & qu'on emporte avec foi leur 
fouvenir ? Moi , je troublai la mufique , 
il falut danfer , je fis danfer le Philofo- 
phe , on foupa prefque en l'air , on veilla 
fort avant dans la nuit, je fus me cou- 
cher bien lafle , & je ne fis qu'un fommeil. 

J'ai donc de fort bonnes raifons pour 
ce point gêner mon humeur ni changer 
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J'y penfe à tous les inftans du jour , & 
je trouve fon image plus dangereufe que 
ia perfonne. S'il eft loin , je fuis amou- 
reufe ; sHl eft près, je ne fuis que foUe; 
qu'il revienne , & je ne le crains plus. 

Au chagrin de fon éloignement s'eft 
jointe l'inquiétude de fon rêve. Si tu as 
tout mis fur le compte de l'amour , tu 
f es trompée ; l'amitié avoit part à ma 
trifteffe. Depuis leur départ je te voyois 
pâle & changée ; à chaque inftant je pen- 
fois te voir tomber malade. Je ne fuis 
pas crédule , mais craintive. Je fais bien 
qu'un fonge n'amené pas im événement , 
mais j'ai toujours peur que l'événement 
n'arrive à fa fuite. A peine ce maudit 
rêve m'a - 1 - il laiffé une nuit tranquille , 
jufqu'à ce que je t'aye vue bien remife 
& reprendre tes couleurs. Duffé-je avoir 
mis fans le favoir un intérêt fufpeô à cet 
empreffçpient, il eft fur que j'aurois donné 
tout au monde pour qu'il fe fut montré 
quand il s'en retourna comme un imbé- 
cUle. Enfin ma vaine terreur s'en eft allée 
avec ton mauvais vifage. Ta fanté , ton 
appétit ont plus fait que tes plaifanteries 
& je t'ai vu fi bien argumenter à table 
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Voilà toute ma confellion , coufine, 
îe Tai faite pour t'éclairer , & non pour 
te contredire. Il me refte à te déclarer 
ma réfolution fur cette affaire. Tu con- 
çois à préfènt mon intérieur aufïî - bien &. 
peut-être mieux que moi-même; mon 
honneur , mon bonheur te font chers au- 
tant qu'à moi , &: dans le calme des paf^ 
iions , la raifon te fera mieux voir oii je 
dois trouver Tun & Tautre. Charge- toi 
donc de ma conduite , je t'en remets l'en- 
tière direâion. Rentrons dans notre état 
naturel & changeons entre nous de mé- 
tier , nous nous en tirerons mieux toutes 
deux. Gouverne , je ferai docile ; c'eft à 
toi de vouloir ce que je dois faire, à 
,moi de faire ce que tu voudras. Tiens 
mon ame à couvert dans la tienne , que 
fert aux înféparables d'en avoir deux ? 

Ah ça ! revenons à préfent à nos voya- 
geurs ; mais j'ai déjà tant parlé de l'un 
que je n'ofe plus parler de l'autre , de 
peur que la différence du flyle ne fe fît 
un peu trop fentir , & que l'amitié mê- 
me que j'ai pour l'Angloîs ne dît trop en 
faveur du Suiffe. Et puis , que dire fur 
des lettres qu'on n'a pas vues ? Tu de^ 
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vois bien au moins m'envoyer celle d^ 
Milord Edouard ; mais tu n'as ofc l'en- 
voyer fans l'autre , & tu as fort bien 
fait . . . • tu pouvois pourtant faire mieux 
encore .... Ah ! vivent les Duègnes de 
vingt ans !. elles font plus traitables qu'à 
trente. 

Il faut au moins que je me venge en 
l'apprenant ce que tu as opéré par cette 
belle réferve ? C'eft de me feire imagi- 
ner la lettre en queftion .... cette let- 
tre fi ... • cent fois plus fi , qu'elle ne 
l'eft réellement. De dépit , je me plais à 
la remplir de chofes qui n'y fauroient 
être. Va, fi je n'y fuis pas adorée, c'eft 
à toi que je ferai payer tout ce qu'il en 
feudra rabattre. 

En vérité , je ne fais après tout cela 
comment tu m'ofes parler du courrier 
d'Italie. Tu prouves que mon tort ne 
fiit pas de l'attendre , mais de ne pas l'at- 
tendre affez long-tems. Un pauvre petit 
quart - d'heure de plus , j'allois au - devant 
du paquet , je m'en emparois la premiè- 
re , je lifois le tout à mon aife , & c'étoit 
mon tour de me faire valoir. Les rai- 
fins font trop verds ; on me retient deux 
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ce pays & de fes habitans , mais il faut 
mettre fin à ce volume , & puis tu m*as 
toute brouillée avec tes Êuitaifies , & le 
mari m'a prefque Eût oublier les hôtes. 
Comme nous avons encore cinq ou iix 
jours à refier ici & que j'aurai le tems 
de mieux revoir le peu que j'ai vu ^ tu 
ne perdras rien pour attendre , & tu 
peux compter fur un fécond tome avs&it 
mon départ. 



âi»fr 



LETTRE IIL 

DE MlLORD EDOUÀRb 



A M. DE WOLMAR* 
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On , cher Wolmar, vous ne voift 
êtes point trompé; le jeune homme eft 
fur ; mais moi je ne le fuis gueres , & 
l'ai failli payer cher l'expérience qui m'en 
a convaincu. Sans lui , je fuccombois 
moi-même à l'épreuve que je lui avois 
deftinée. Vous favez que pour contenter 
fa reconnoiflance & remplir fon cœur 
de nouveaux objets , j'aflfeûois de donner 
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artifices. L'infortunée! que de grandel 
qualités fans vertu ! que d'amour fans 
honneur ! cet amour ardent & vrai me 
touchoit 9 m'attachoit , nourriflbit le mien ; 
mais il prit la teinte de fon ame noire 9 
& finit par me faire horreur. Il ne fiit 
plus queftion d'elle. 

Quand il eut vu Laure , qu'il connut 
fon cœur , fa beauté , fon efprit , & cet 
attachement Hans exemple trop &it poiur 
me rendre heureux j je réfolus de me 
fervir d'elle pour bien éclaircir l'état de 
St. Preux. Si j'époufe Laure ^ lui dis- 
je , mon deffein n'eft point de la mener 
à Londres oîi quelqu'un pourroit la re- 
connoître ; mais dans des lieux oti l'on 
fait honorer la vertu par -tout oîi elle 
efl ; vous remplirez votre emploi , & nous 
ne cefferons point de vivre enfemble. Si 
je ne l'époufe pas, il eft tems de me 
recueillir. Vous connoiffex ma maifon 
d'Oxfort-Shire,& vous choifirez d'éle- 
ver les enfkns d'un de vos amis , ou d'ac- 
compagner l'autre dans ta folitude. Il me 
fit la réponfe à laquelle \^ çouvo\s m'at- 
tendre ; mais je voii^^^^ VoV^fetver par 
fa conduite. Car fi p<^^^ ^^^'^ ^ ^^^^^^ 



H i: L o I s £. VI. Part, 141 

il ^vorifoit un mariage qu'il eût dû blâmer , 
eu fi tlans cette occafion délicate il pré- 
féroit à fon bonheur la gloire de (on 
ami, dans Tun & dans Taub-e cas Té- 
preuve étoit faite , & fon cœur étoit jugé. 
Je le trouvai d'abord tel que je le de- 
firois ; ferme contre le projet que je fèi- 
gnois d'avoir , & armé de toutes les rai- 
fons qui dévoient m'empêcher d'époufer 
Laure. Je fentois ces raifons mieux que 
lui , mais je la voyois fans ceffe , & je 
la voyois affligée & tendre. Mon cœur 
tout-A-6it détaché de la Marquife, fe 
fixa par ce commerce aflîdu. Je trouvai 
dans les fentimens de Laure de quoi re- 
doubler rattachement qu'elle m'avoit inf- 
pire. J'eus honte de facrifier à l'opinion , 
que je méprifois , l'eftime que je devois 
à fon mérite ; ne devois-Je rien aufli à 
l'efpérance que je lui avois donnée , fi- 
non par mes difcours , au moins par mes 
foins ? Sans avoir rien promis , ne rien 
^^^^9 c'était 1^ tromper; cette trompe- 
rie étoif barbare. Enfin joignant à mon 
peiîc/j. ^^ efpece de devoir , & fon- 
g^ajif ^ ^on bonheur qu'à ma gloire , 
J'^ch ^j l'aimer par raifon ; je réfolu* 
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de poufler la feinte auffi loin qu'ellâ 
pouvoit aller, & jufqu'à la réalité mê- 
me , fi je ne pouvois m'en tirer autre* 
ment fans injuftice. 

Cependant je fentis augmenter mon 
inquiétude fur le compte du jeune hpm- 
me , voyant qu'il ne rempliflbit pas dans 
toute fa force le rôle dont il s*étoit char- 
gé. Il s'oppofoit à mes vues , il improu- 
voit le nœud que je voulois former; 
mais il combattoit mal mon inclination 
naiflante , & me parloit de Laïu-e avec 
tant d'éloges , qu'en paroiflant me dé« 
toiuner de l'époufer , il augmentoit mon 
penchant pour elle. Ces contradiâions 
m'allarmerent. Je ne le trouvois point 
auflî ferme qu'il auroit dû l'être. Il fem- 
bloit n'ofer heurter de front mon (en-' 
timent, il molliffoit contre ma réfiftan- 
ce y il craignoit de me fâcher , il n'avoit 
point à mon gré pour fon devoir l'in- 
trépidité qu'il inipire à ceux qui l'aiment- 

D'autres obfervations augmentèrent ma 
défiance ; je fçus qu'il voyolt Laure en 
fecret; je remarquois entre eux des,fi- 
gnes d'intelligence. L'efpoir de s'unir à 
celui qu'elle avoit tant aimé ne la ren-^ 
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4oît point gaie. Je lifois bien la même 
tendrefle dans fes regards y mais cette 
tendrefle n'étoit plus mêlée de joie à 
anon abord ^ la trifl^ffe y dominoit toui- 
jours. Souvent dans les plus doux épan- 
chemens de fon cœur , je la voyois jetter 
fur le jeune homme un coup d'oeil à la 
dérobée , & ce coup d\£il étoit fuivi 
de quelques larmes qu'on cherchoit à 
me cacher. Enfin le myftere fut pouffé 
au point que j'en flis allarmé. Jugez de 
ma furprife. Que pouvois-je penfer? 
N*avois-je réchauffé qu'un ferpent dans 
mon fein ? Jufqu'oîi n'ofois-je point por-r 
ter mes foupçons & lui rendre fon an-; 
cienne injuftice? Foibles & malheureux 
^e nous fommes , c'eff nous qui &ifons 
nos propres maux ! pourquoi nous plains 
dre que les méchans nous tourmentent; 
fi les bons fe tourmentent encore entre 
^ux? 

Tout cela ne fit qu'achever de me dé- 
terminer. Quoique j'ignoraffe le fond de 
cette intrigue , je voyois que le cœur 
de Laure étoit toujours le même , & 
cette épreuve ne me la rendoit que plus 
^^re. Je jne propofois d'avoir uinc ex- 
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plication avec elle avant la conclufion i 
mais )e voulois attendre jufqu'au dernier 
moment , pour prendre auparavant par 
moi-même tous les éclairciflemens pof^ 
fibles. Pour lui , fétois réfolu de me 
convaincre , de le convaincre , enfin d'al- 
ler )ufqu*au bout avant que de lui rien 
dire y ni de prendre un parti par rapport 
à lui, prévoyant ime rupture inâillible, 
& ne voulant pas mettre un bon naturel 
& vingt ans d'honneur en balance avec 
des foupçons. 

La Marquife n'ignoroit rien de ce qui 
fe paflbit entre nous. Elle avoit des épies 
dans le couvent de Laure , & parvint à 
favoir qu'il étoit queilion de mariage. Il 
n'en falut pas davantage pour réveiller 
fes fureurs ; elle m'écrivit des lettres me- 
naçantes. Elle fit plus que d'écrire ; mais 
comme ce n'étoit pas la première fois, 
& que nous étions fiir nos gardes, fes 
tentatives fiirent vaines. J'eus feulement 
le plaifir de voir dans l'occafion , que 
St. Preux favoit payer de fa perfonne , 
& ne marchandoit pas fa vie pour fau- 
vcr celle d'un ami. 

Vaincue par les tranfports de fa rage , 

la 
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la Marquife tomba malade , & ne fe re- 
leva plus. Ce fut là le terme de {es 
tourmens ( i ) & de fes crimes. Je ne 
pus apprendre fon état fans en être affli- 
gé. Je lui envoyai le Doâeur EfVin ; St. 
Preux y fut de ma part ; elle ne voulut 
voir ni l'un ni l'autre ; elle ne voulut 
pas même entendre parler de moi , & 
m'accabla d'imprécations horribles cha- 
que fois qu'elle entendit prononcer mon 
nom. Je gémis fur elle , & fentis mes 
bleflures prêtes à fe rouvrir ; la raifon 
vainquit encore , mais j'euffe été le der- 
nier des hommes de fonger au mariage , 
tandis qu'une femme qui me fut fi chcre 
étoit à l'extrémité. St. Preux , craignant 
qu'€nfîn je ne puflfe réfifter au defir de 
Ja voir, me propofa le voyage de Na- 
ples , & j'y confentis. 

Le furlendemain de notre arrivée , je 
le vis entrer dans ma chambre avec une 
contenance ferme & grave , & tenant 
une lettre à la main. Je m'écriai : la Mar- 
quife eft morte ! Plût à Dieu ! reprit * il 



( I ) Par la lettre de Milord Edouard ci - devant fupprî- 
tnée , on voit ^u'il penibit qa^à la mort des méchans letvs 
aitiM étoienc anéanties. 
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te. En vous voyant aller plus loin qu'il 
ne àloit , je fis dT abord parler la rai- 
fen ; mais ayant trop acquis par mes 
propres âutes le droit de me défier d'el- 
le , je fondai le cœur de Laure, & y trou« 
vant toute la générofité qui eft infépa- 
rable du véritable amour , je m'en pré- 
valus pour la porter au iàcrifice qu'elle 
vient de &ire. L'afiurance de n'être plus 
Tobjet de votre mépris loi releva le cou* 
rage & la rendit plus digne de votre ef« 
time. Elle a &it Ion devoir ; il Eut fidre 
le vôtre. 

Alors s'approchant avec tranfport ^ il 
me dit en me ferrant contre ûl poitrine : 
Ami j je lis dans le fort commun que le 
Ciel nous envoyé la loi commune qu^il 
nous prefcrit. Le regre de Tamour eft 
pafle , que celui de Tamitié commence ; 
mon cœur n'entend plus que fa voix ûl^ 
crée , il ne connoit plus d'autre' chaîne 
que celle qui me lie à toi. Choifis le fé- 
jour que tu veux habiter. Clarens , Qx- 
fbrt, Londres, Paris ou Rome ; tout me 
convient pourvu que nous y vivions en. 
femble. Va y viens où tu voudras ; cher- 
che un afyle y en quelque lieu que ce 
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puifTe être, je te fiûvral par-tout. J'en 6is 
le ferment folemnel à la face du Dieu 
vivant , je ne te quitte plus qu'à la mort» 

Je fus touché. Le zèle & le feu de cet 
ardent jeune homme éclatoient dans fes 
yeux. Toubliai la Marquife & Laure* 
Que peut- on regretter au monde quand 
on y conferve un ami > Je vis auffi par le 
parti qu'il prit fans htiiter dans cette oc- 
caiion qu'il étoit guéri véritablement & 
que vous n'aviez pas perdu vos peines ; 
enfin j'ofai croire , par le vœu qu'il fit 
de fi bon cœur de refier attaché à moi ^ 
qu'il l'ctoit plus à la vertu qu'à fes an- 
ciens penchans. Je puis donc vous le 
ramener en toute confiance > oui , cher 
Wolmar , il efl digne d'élever des hom- 
mes , & qui plus eft ^ d'habiter votre 
maifon. 

Peu de jours après fappris la mort de 
la Marquife ; il y avoit long-tems pour 
moi qu'elle ctoit morte : cette perte ne 
me toucha plus. Jufqu'ici j'avois regardé 
le mariage comme une dette que cha- 
çim contrafte à fa naifïànce envers . fon 
cfpece , envers fon pays , & j'avois ré- 
folu dç me marier ^ moins par iocUna- 
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Je vous remercie de vos livres : maÎ5 
je ne lis plus ceux que j'entends , & il eft 
trop tard pour apprendre à lire ceux que 
]e n'entends pas. Je fuis pourtant moins 
ignorant que vous ne m'accufez de l'être. 
Le vrai livre de la nature eft pour moi 
le cœur des hommes , & la preuve que 
j'y fais lire eâ dans mon amitié pour 
vous. 



^Y(f^ , i-ni 



LETTRE V. 

DE Mde. d'Orbe 

A Mde. de Wolmar. 
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*Al bien des griefs , coufine, à la char- 
ge de ce féjour. Le plus grave eft qu'il 
me donne envie d'y refter. La ville eft 
charmante, les habitans font hofpitaliers, 
les mœurs font honnêtes , & la liberté , 
que j'aime fur toutes chofes , fèmble s'y 
être réfiigiée. Plus je contemple ce petit 
Etat, plus je trouve qu'il eft beau d'avoir 
une patrie , & Dieu garde de mal tous 
ceux qui penfent en avoir une , & n'ont 



1 
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pourtant qu'un pays ! pour moi , je fens 
que fi j'étois née dans celui - ci , j'auroîs 
Tame toute Romaine. Je n'oferpis pour- 
tant pas trop dire à préfent : 

Rome nefiplus à Rome y elle tfi toute oàjefuisi 

car j'aurois peur que dan$ ta malice tu 
n'allaffes penftr le contraire. Mais pour- 
quoi donc Rome , & toujours Rome î 
Reftons à Genève. 

Je ne te dirai rien de Pafped du pays. 
Il reffemble au nôtre , excepté qu'il eft 
moms montueux , plus champêtre , & 
qu'il n'a pas des chalets fi voifins ( i ). Je 
ne te dirai rien, non plus, du Gouverne- 
ment. Si Dieu ne faide , mon père l^tn 
parlera de refte : il pafle toute la' journée 
à politiquer avec les Magiftrats dan5 la 
joie de fon cœur , & je le vois déjà très- 
mal édifié que la gazette parle fi peu de 
Genève. Tu peux juger de leurs confé- 
rences par mes lettres. Quand ils m'excè- 
dent , je me dérobe , & je t'ennuye pour 
me défennuyer. 

Tout ce qui m'eft refté de leurs longs 



(0 L'J^teur les croit iw peu rapprocha. 
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entretiens i c'eit beaucoup d'eftlme pouf 
le grand fens qui règne en cette ville. 
A voir l'aâion & réaôion mutuelles de 
toutes les parties de l'Etat qui le tiennent 
en équilibre , on ne peut douter qu'il n'y 
ait plus d'art & de vrai talent employa 
au gouvernement de cette petite Républi- 
que 9 qu'à celui des plus vaftes Empires , 
cil tout fe foutient par fa propre mafle , 
& où les rênes de l'Etat peuvent tomber 
entre les mains d'un fot , fans que les 
afiaires ceflent d'aller. Je te réponds qu'il 
n'en feroit pas de même ici. Je n'entends 
jamais parler à mon père de tous ces 
grands Minières des grandes Cours , ians 
fonger à ce pauvre muiicien qui barbouil- 
loit fi fièrement fiir notre grand orgue 
( 1 ) à Laufknne , & qui fe croyoit un fort 
habile homme parce qu'il faifoit beaucoup 
de bruit. Ces gens -ci n'ont qu'une petite 
épinette , mais ik en favent tirer une bon- 
ne harmonie , quoiqu'elle foit fou vent 
aflez mal d'accord. 



(2) Il y avott ^Téutde Orgue. Je remarquerai pour ceux 
de nos Suiflês & Genevois qui fe piquent de parler cor- 
reâement , que le mot Orguê eft mafculin au fingulier , 
féminin au pluriel , & s^employe également dans les dott 
Vibres i mais le llngulier eft plus élégant. 
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Je ne te dirai rien non plus • 

mais à force de ne te rien dire , je ne 
, fînirois pas. Parlons de quelque chofe 
pour avoir plutôt fait. Le Genevois eft 
de tous les peuples du monde celui qui 
cache le moins fon caraûere , & qu'on 
connoit le plus promptement. Ses mœurs, 
fes vices mêrfies font mêlés de franchife. Il 
fe fent naturellement bon , & cela lui fuffit 
pour ne pas craindre de fe montrer tel qu'il 
eft. n a de la générofité , du fens , de la 
pénétration ; mais il aime trop l'argent ; 
défaut que j'attribue à fa fituation qui le 
lui rend néceflaire ; car le territoire ne 
fuffiroit pas pour nourrir les habitans. 

Il arrive de-là que les Genevois épars 
dans l'Europe pour s'enrichir, imitent les 
grands airs des étrangers , & après avoir 
pris les vices des pays oii ils ont vécu 
(3) s les rapportent chez eux en triomphe 
avec leiu"s tréfors. Ainfi le luxe des autres 
peuples leur fait méprifer leur antique 
fimplicité ; la fiere liberté leiu: parolt 
ignoble ; ils fe forgent des fers d'argent , 



(3) Maintenant on ne leur donne pl«s la peùpe de les 
aller chercher , ^n lt$ Icvr porte. 
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non comme une chaîne , mais comme ttn 
ornement. 

Hé bien ! ne me voilà-t-il pas encore 
dans cette maudite politique ? Je m'y 
perds , je m'y noyé , j'en ai par-deffus la 
tête , je ne fais plus par oii m'en tirer. 
Je n'entends parler ici d'autre chofe , fi 
ce n'eft quand mon père n'efl: pas avec 
nous , ce qui n'arrive qu'aux heures des 
courriers. C'eft nous , mon enfent , qui 
portons par - tout notre influence ; car 
d'ailleurs les entretiens du pays font uti- 
les & variés , & l'on n'apprend rien de 
bon dans les livres qu'on ne puifle ap- 
prendre ici dans la converfation. Comme 
Autrefois les mœurs angloifes ont pénétré 
jufqu'en ce pays , les hommes y vivant 
encore un peu plus féparés des femmes 
que dans le nôtre , contraftent entre eux 
vn ton plus grave , & généralement plus 
de folidité dans leurs difcours. Mais aufll 
cet avantage a fon inconvénient qui fe 
ftit bientôt fentir. Des longueurs toujours 
cxcédentes , des argumens , des exordes , 
un peu d'apprêt , quelquefois des phrafes, 
rarement de la légèreté , jamais de cette 
fimpUçitç naïve qui dit le fentiment avant 

la 
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tendres , les femmes font moins coquet- 
tes que fenfibles , & cette fenfibilîté don- 
ne , même aux plus honnêtes un tour 
d'efprit agréable & fin qui va au cœur , 
& qui en tire toute fa fineffe. Tant que 
les Gei^evoifes feront Genevoifes , elles 
feront les plus aimables femmes de l'Eu- 
rope ; mais bientôt elles voudront être 
Françoifes , & alors les Françoifes vau- 
dront mieux qu'elles. 

Ainfi tout dépérit avec les mœurs. Le 
meilleur goût tient à la vertu même ; il 
di/paroit avec elle , & fait place à un 
goût fàâice & guindé qui n'eft plus que 
l'ouvrage de la mode. Le véritable ef- 
prit eft prefque dans le même cas. N'eft- 
ce pas la modeftie de notre fexe qui nous 
oblige d'ufer d'adreffe pour repouflbr les 
agaceries des hommes, & s'ils ont be- 
foin d'art pour fe faire écouter , nous en 
faut - il moins pour favoir ne les pas en- 
tendre ? N'eft - ce pas eux qui nous dé- 
lient l'efprit & la langue , qui nous ren- 
dent plus vives à la ripofte ( J ) > & 

'< 5 ) Il faloit riffifie^ de Titalien r//>*/'» » tolitcfois tU 
ftfe , fe dit auffi , & Ji It l^ifle. Ce xi*eft au |^ alleç 
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nous forcent de nous moquer d'eux ? Car 
enfin , tu as beau dire y une certsône co- 
quetterie maligne & railleufe déforiente 
encore plus les foupirans que le filence 
ou le mépris. Quel plaifir de voir un 
beau Céladon tout déconcerté^ fe con- 
fondre , fe troubler , fe^perdre à chaque re- 
partie ; de s'environner contre lui de traits 
moins brûlans , mais plus aigus que ceux 
de Tamour ; de le cribler de pointes de 
glace 9 qui piquent à Taide du fi'oid! 
Toi - même qui ne fids femblant de rien , 
crois-tu que tes manières naïves & tejl- 
dres , ton air timide & doux y cachent 
moins de nife & d'habileté que toutes 
mes étourderies ? Ma foi , mignonne y 
s'il faloit compter les galans que cha- 
cune de nous a perfifBés , je doute fort 
qu'avec ta mine hypocrite , ce fut toi 
qui ferois en refte ! Je ne puis m'empê- 
cher de rire encore en fongeant à ce pau- 
vre Conflans, qui venoit tout en fiirie 
me reprocher que ta l'aîmois trop. Elle 
eft fi careffante , me difoit - il , que je 
ne fais de quoi me plaindre : elle me 
parle avec tant de raifon que j'ai honte 
d'en manquer devant elle , & je la trouve 
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£ fort mon amie que je n'ofe être fou 
amant. 

Je ne crois pas qu'il y ait nulle part 
au monde des époux plus unis & de 
meilleurs ménages que dans cette ville ; 
la vie domeftique y eft agréable & dou- 
ce ; on y voit des maris complaifans & 
prefque d'autres Julies. Ton fyftême fe 
vérifie très-bien ici. Les deux fexes ga- 
gnent de toutes manières à fe donner 
des travaux & des amufemens différens 
qui les empêchent de fe raflafier Tun de 
l'autre , & font qu'ils fe retrouvent avec 
plus de plaifir. Ainfi s'aiguife la volupté 
du fage : s'abftenir pour jouir , c'eft ta 
philofophie ; c'eft l'épicuréifme de la rai- 
fon. 

Malheureufement cette antique modef- 
tie commence à décliner. On fe rappro- 
che , & les cœurs s'éloignent. Ici com-« 
me chez nous tout eft mêlé de bien &C 
de mal ; mais à diflFérentes mefures. Le 
Genevois tire fes vertus de lui-même, 
fcs vices lui viennent d'ailleurs. Non?- 
feulement il voyage beaucoup 9 mais il 
adopte aifément les mœurs & les ma- 
nières des autres peuples > il parle avec 

L4 
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&ciiité toutes les langues ; il prend ûliH 
peine leurs divers accens^ cjuoîqu'il ait 
lui-même un accent traînant très-fenfi« 
ble 9 fur- tout dans les knaots qui voya- 
gent moins. Plus humble de iâ petîtefle 
que fier de iâ liberté , il ie Êiit chez les 
nations étrangères une honte de ùl pa- 
trie ; il Te hâte , pour ainfi dire, de fe na« 
turalifer dans le pays où il vit , comme 
pour ^e oublier le fien ; peut-être la 
réputation qu'il a d'être âpre au gain con- 
tribue -t- elle à cette coupable honte. Il 
vaudroit mieux , uns doute , eâàcer par 
fon défintéreiTement l'opprobre du nom 
Genevois , que de Tavilir encore en crai- 
gnant de le poiter : mais le Genevois le 
méprife, même en le rendant efKmable , 
& il a plus de tort encore de ne pas 
honorer fon pays de fon propre mérite. 
Quelque avide qu'il puifle être, on 
ne le voit gueres aller à la fortune par 
des moyens fcrviles & bas ; il n'aime 
point s'attacher aux Grands & ramper 
dans les Cours. L'efclavage perfonnel ne 
lui eft pas moins odieux que l'efclavage 
civil. Flexible & liant cortime Alcibia- 
de, il fupporte auffi peu la fervitudejôc 
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ments. Ceft après demain que s'embar^ 
que la bande joyeufe dans un joli Brigan- 
tin appareillé de fête ; car nous avons 
choifi Teau à caufe de la faifon , & pour 
demeurer tous raflemblés. Nous comp« 
tons coucher le même foir à Morges^ le 
lendemain à Laufànne ( 6 ) pour, la céré« 
monie , & le furlendemain • ... tu m'en-* 
tends. Quand tu verras de loin briller des 
flammes, flotter des banderoUes, quand 
tu entendras ronfler le canon ; cours par 
toute la maifon comme une folle , en 
criant : armes ! armes ! Voici les enner 
mis ! voici les ennemis ! 

P* S. Quoique la dîflribution des lo^ 
gemens entre inconteflablement dans 
les droits de ma charge, je veux 
bien m'en dciifler en cette occafioiii 
Tentends feulement que mon père 
foit logé chez Milord Edouard à 
caufe des cartes de géographie, & 
qu'on achevé d'en tapifler du haut 
en bas tout l'appartement. 



(6) Comment cela? I^ufanne n^cft pas au bord du laci 
il y a du port à li Tille une demi - lieue de fort mau? ais 
chemin ; & puis il faut un peu fuppofer que tous cet 
arraiisciucAS ac ftroat poiat ooatraciéi pat le TtaL 



témérité. Nous fuir étoît pour nous là 
première loi du devoir ^ que rien ne 
nous eût permis d'enfireindre. Nous nous 
ferions toujours eftimés , fans doute ; 
mais nous aurions ceiTé de nous yoir^ 
de nous écrire ; nous nous ferions e^ 
forcés de ne plus penfer Tim à Tautre, 
& le plus grand honneur que nous pou« 
vions nous rendre mutuellement étoit de 
rompre tout commerce entre nous. 

Voyez , au lieu de cela , quelle cft 
notre fituation préfente. En eïl - il au 
monde une plus agréable , & ne goûtons* 
nous pas mille fois le jour le prix des 
combats qu'elle nous a coûtés? Se voir^ 
s'aimer, le fentir, s'en féliciter, pafler 
les jours enfemble dans la &miliarité fra- 
ternelle & dans la paix de l'innocence, 
s'occuper l'un de l'autre , y penfer fans 
remords, en parler fans rougir, & s'ho- 
norer à {es propres yeux du même at- 
tachement qu'on s'eft fi long-tems re- 
proché , voilà le point où nous en fem- 
mes. O ami ! quelle carrière d'honneur 
nous avons déjà parcourue ! Ofons nous 
en glorifier pour Éavoir nous y mainte-» 
nir , & l'achever conune nous l'avons 
commencée. 






xpofer 







H É L o I s E. VI. Part, i^t 

crlfions la modeftie elle-même au vérita- 
ble amour de la vertu. L'homme n'eft pas 
fait pour le célibat ^ & il eft bien difficile 
qu'un état fi contraire à la nature n'amené 
pas quelque défordre public ou caché. 
Le moyen d'échapper toujours à l'ennemi 
qu'on porte fans ceffe avec foi ! Voyons 
en d'autres pays ces téméraires qui font 
vœu de n'être pas hommes. Pour les 
punir d'avoir tenté Dieu , Dieu les aban- 
donne ; ils fe difent faints & font déshon- 
nêtes ; leur feinte continence n'eft que 
fouillure , & pour avoir dédaigné l'hu- 
manité 5 ils s'abaiffent au - deffous d'elle. 
Je ■ comprends qii'il en coûte peu de fe 
rendre difficile fur des loix qu'on n'ob- 
ferve qu'en apparence ( i ) ; mais celui 
qui veut être fincerement vertueux fe 
fent affez chargé des devoirs de l'homme 
fans s'en impofer de nouveaux. Voilà , 



(I) Q^ielqqes hommes font continens fans mérite , d'au«w 
très le font par vertw , & je ne doute point que plufieurs 
Prêtres catholiques ne foient dans ce dernier cas : mait- 
impofer le céli]l)at à un corps auffi nombreux que le Clergé 
de TEglife Romaine , ce n'eft pas tant lui défendre dp 
n'* avoir point de femmes , que lui ordonner de fe conten* 
yir de celles d'autrui. Je fuis furpris que dans tout pays, 
où les bonnes mœurs font encore en eftime , les loix & lç| 
hlàgiiÏTits tolèrent un vœu fi fcsmdaleux. 

/ M 3 
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jjii'elle nous infpire. Je lui demande d'é- 
clairer vos»réfolutions. Quelque parti que 
vous preniez , vous ne voudrez que ce 
qui eft bon & honnête , je le fais bien ; 
4nais ce n'eft pas affez encore ; il feut 
vouloir ce qui le fera toujours ; & ni 
>rous ni moi n'en fommes les juges/ 
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LETTRE VIL 

DE Saint Preux 

A M D E. DE W O L M A R. 
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U L ï E ! une lettre de vous ! . . . . après 
fept ans de filence • . . . oui , c'eft elle ; je Iç 
VOIS , je k fens : mes yeux méconnoi* 
troient-ils des traits que mon cœur ne 
peut oublier? Quoi ! vous vous fouvenez 
de mon nom ! vous le favez encore écri* 
re ! — En formant ce nom (i) votre 
main n a - 1 - ellç point tremblé ? • . . . Je 
m'égare , & ^'^^ yott^ £i^^^^- ^^ ^^^"^^ f 



mm 



(J) On a d/f ^^^ étoit im nom controuv^ 

feut'étre le véfi ^Uc ^^' jl fur Vadreffe. 



•^ 
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fepily se cscîict , racrefie , tout dans cet^ 
e usrre si ea i^pdle de trop difiéren- 
tes. Lf ooEST Sl £z nam iaaabkiit fe con- 
trs£re^ Ahl (kràz-TOos employer h 
!msne <£crimre poor tracer faiitres ièn- 
rmeTTs r 

Vous troorerez , peut-être , que ibnger 
£ îbrt i Tos aroftines lettres , c'eft trop 
nutîîKr Li denœre. Vous vous troiiq)ez. 
Je ane teos bsen ; je ce ituis phis k mêmey 
ca voas c ^css phis b même ; & ce qui 
ne Le pracve ei qu excepté les charmes 
5c li bocr^ , rcKit ce que je retrouve en 
vovi5 ie ce c^e fv trouvois autrefois m'eft 
un nou^~e:iu llîièî de iurprifè. Cette ob- 
ièr^-iEiea repsxii vf^riince à vos craintes. 
le rs tn^ rie pcL-t à mes forces , mais au 
tentînserî cui ce Gitpenfe d'y recoiu-ir. 
Plein de tout ce c;a*il taut que j'honore 
en celle que y^i cefîë d'adorer , je fais 
à quels refpefts doivent s'élever mes 
anciens hoinmr.ces. Pénétré de la plus 
tendre reconnoîilance , je vous aime au- 
tant que jamais , il eft vrai ; mais ce 
qui m'attache le plus à vous eft le retour 
de ma raifon. Elle vous montre à moi 
telle que vous êtes ; elle vous fert mieux 



1 
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iicce JL TznsEns. et vos Tcrtos : mais noi 
aranirs . zns ■ jLf.Bjem & vmcpses amours 
=c JiE u rctL C ^akcjs ér oaoa cœur. La 
£frzr 5e 33S ses rie fe âétrîra point dnns 
TESL -rt^TTTcire- DcaÈ-nc ▼!¥!€ des £edes 
r r; r.r y le «àctn: Teire$ de sa jeuneflè 
lae Teîir ri rsBsirre po«xr moi, ni s'efla- 
cs* ce cnocî îbcirssir. Nous avcMis *bfau 
c'ihre ^^13 les cièmes , je ne puis oublier 
ce eue rcrzs zross eiê. Mais parlons de 
Tccre cocjsae. 

Cbere amie , 3 ùut Favouer ; depuis 
eue j^ rfc:e plus contempler vos char- 
ices , je ccTiers plus (cnfible aux fiens. 
Que!s yeux peu^-ent errer toujours de 
beautés en beautés iâns jamais fe fixer 
for aucune ? Les miens Font revue avec 
trop de pfcilîr peut-être , & depuis mon 
élo^ement fes traits déjà gravés dans 
mon cœur y font une impreflion plus 
profonde. Le fanftuaire eft fermé , mais 
fon image eft dans le temple. Infenfible- 
ment je deviens pour elle ce que j'aurois 
çté fi je ne vous avois jamais vue , & ^il 
n'appartenoit qu'à vous feule de me feirct 
fentir la différence de ce qu'elle m'infpire 
à l'amoun Les fens y libres de cette pa^ 
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3e la place, & Ton arrive au bout du 
monde. 

Telle eft la différence de l'effet qu'ont 
produit fur moi vos attraits & les fiens. 
Ce premier , cet unique amour qui fit le 
deftin de ma vie , & que rien n'a pu 
vaincre que lui-même , étoit né iàns que 
je m'en fiiffe apperçu; il m'entraînoit que 
je l'ignorois encore : je me perdis fans 
croire m'être égaré. Diu^nt le vent j'étois 
au Ciel ou dans les abymes ; le calme 
vient , je ne fais plus où je fuis. Au conr 
traire , je vois , je fens mon trouble au- 
près d'elle , & me le figure plus grand 
cju'il n'eft , j'éprouve des tranfports paf- 
fagers & fans fuite , je m'emporte un 
moment , & fuis paifible un moment 
après : l'onde tourmente en vain le vaif- 
ieau , le vent n'enfle point les voiles ; 
mon cœur content de fes charmes ne 
leur prête point fon illufion ; je la vois 
plus belle que je ne l'imagine , & je la 
redoute plus de près que de loin ; c'eft 
prefque l'effet contraire à celui qui me 
vient de vous , & j'éprouvois conftanunent 
l'un & l'autre à Clarens, 

Depuis mon départ , il eft vrai qu'elle 

N4 
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!muiiezrai£ ^snt Ëes ôr ibrce pour 



^ • jc TOUS sr'£7*2 2gïipnsa ieséi 
a iiïzr r^:ii?:?i'r^ Lar oaadc pomon mal* 
fcfjTTL^é dT :n crsEâi EOTen de (âeefie. 
Virct cDerr ci ôrresTC , pour axnii dire , 
rjrgnf ûs rcc£> cies belbins ; je nVn ai 
pckr 4jrnin:f iî ett trasquilie. LaiiTez- le 
Tcae & fsutre , & déibnnais îl 
toiqoiirs. 






Efes cet ëizî qu*aî-je à craindre de moî<^ 
irérTîe , & par quelle précaution cnielle 
voulez - vous m^ôter uion bonheur pour 



M 3U canicrc cil liait «■ fliilien de mes ans. 
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fit pas m'expofer à le perdre ? Quel ca- 
price de m'avoir fait combattre & vain- 
cre j pour m'enlever le prix après la vic- 
toire ! N'eft - ce pas vous qui rendez blâ- 
mable un danger bravé fans raifon ? Pour- 
quoi m*avoir appelle près de vous avec 
tant de rifques , ou pourquoi m'en ban- 
air quand je fuis digne d'y refter ? De- 
viez- vous lâiflèr prendre à votre mari tant 
Je peine à pure perte ? Que ne le faifiez- 
vous renoncer à des foins que vous aviez 
réfolu de rendre inutUes ? Que ne lui di- 
fiez-vous , laiffez - le au bout du monde, 
puifqu'auffi bien je l'y veux renvoyer ? 
Hélas ! plus vous craignez pour moi , 
plus il faudrait vous hâter de me rappel- 
1er. Non , ce n'eft pas près de vous qu'eft 
le danger , c'eft en votre abfence , & 
je ne vous crains qu'où vous n'êtes pas. 
Quand cette redoutable Julie me pour- 
fuit , je me réfligie auprès de Madame 
de AVolmar & je fuis tranquille ; oîi fiii- 
rai - je fi cet afyle m'eft ôté ? Tous les 
tems , tous les lieux me font dangereux 
loin d'elle ; par-tout je trouve Claire ou 
Julie. Dans le paffé , dans le préfent Tune 
& l'autre m'agite à fon tour ; aînfi mon 



1 
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imagination toujours troublée ne fc cal-^ 
n;ie qu'à votre vue , & ce n'eft qu'auprès 
de vous que je fuis en fiu-eté contre moi. 
Comment vous expliquer le changement 
que j'éprouve en vous abordant ? Tou- 
jours vous exercez le même empire ^ 
mais fon effet eft tout oppofé ; en répri- 
mant les tranfports que vous cauûez au-» 
trefois y cet empire eft plus grand , plus 
fublime encore , la paix , la férénité fuc- 
cèdent au trouble des paflions ; mon cœur 
toujours formé fur le vôtre aima comme 
lui y & devient paifible à fon exemple* 
Mais ce repos pafTager n'eft qu'une trêve, 
& j'ai beau m'élevei' jufqu'à vous en vo- 
tre préfcnce , je retombe en moi - même 
en vous quittant. Julie , en vérité je crois 
avoir deux âmes , dont la bonne eft en 
dépôt dans vos mains. Ah ! voulez-vous 
me féparer d'elle î 

Mais les erreurs des fens vous allar- 
ment ; vous craignez les reûes d'ime jevt- 
neffe éteinte par les ennuis ; vous crai- 
gnez pour les jeunes perfonnes qui font 
fous votre garde ; vous craignez de moi 
ce que le fage Wolmar n'a pas craint l O 
Dieu ! que toutes ces frayeurs m'humi-» 
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lient ! Eftimez-vpus donc votre ami 
moins que le dernier de vos gens ? Je 
puis, vous pardonner de mal penfer de 
jnoi , jamais de ne vous pas rendre à 
vous-même l'honneur que vous vous de- 
ye?. Non , non , lés feux dont j'ai brûlé 
m'ont purifié ; je n'ai plus rien d'un hom- 
me ordinaire. Après ce que je fus , fi je 
pouvois être vil un moment , j'irois me 
cacher au bout du monde ^ & ne me croi- 
rois jamais aflez loin de vous. 

Quoi ! je troubleroia cet ordre aima- 
ble que j'admirois avec tant de plaifir ? 
Je fouillerois ce féjour d'innocence & de 
paix que j'habitois avec tant de refpeû? 
Je pourrois être afira lâche . . . çh ! com- 
ment le «plus corrompu des hommes ne 
feroit-il pas touché d'un fi charmant ta-r 
bleau ? Comment ne reprendroit - il pas 
dans cet aiyle l?amaur de l'honnêteté } 
Loin d'y porter {es mauvaifes mœurs, 
€'çft-là qu'il iroit s^en défaire ,. . . Qui } 
moi , Julie, mo^.^ . * . fi tard ? • . ibus vos 
greux ? . . . . Chère amie , ouvrez - moi 
votre maifon fans crainte ; elle èA pour 
îiioi le temple de la vertu ; par-touf j'y 
vois fon i^ulacre augufte ^ & ne puis 



.] 
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fenrîr qu'elle auprès «de vous. Je ne fmi 
pas un ange, il eft vrai ; mais f habite- 
rai leu'r demeure , j'imiterai leurs exem-^ 
pies : on les fliit quand on ne leur veut 
pas reffemblerr 

Vous le voyez , j'ai peine à venir au 
point principal de votre lettre, le pre- 
mier auquel il faloit fonger , le feul dont 
je m'occuperois fi j'ofois prétendre au 
bien qu'il m'annonce* O JuUe ! ame bien- 
fai&nte , amie incomparable ! en m'of- 
frant la digne moitié de vous-même , & 
le plus précieux tréfor qui foit au monde 
après vous , vous faîtes plus , s'il eft pof- 
fible, que vous ne fîtes jamais pour moi. 
L'amour, l'aveugle amour put vous for- 
cer à vous donner , mais donaer votre 
amie eft une preuve d'eftime non fuf- 
peôe. Dès cet inftant je crois vraiment 
être homme de mérite ; car je fuis ho- 
noré de vous ; mais que le témoignage 
de cet honneur m'eft cruel ! En l'accep- 
tant , je le démentirois , & pour le mé* 
riter 11 faut que j'y renonce. Vous me 
connoiflfez ; jugez-moi. Ce n'eft pas affez 
que votre adorable coufine foit aimée ; 
elle doit l'être comme vous ^ je le fais ; 
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îe fera -t- elle? Le peut -elle être? Et 
dépend -il de moi de lui rendre fur ce 
point ce qui lui eft dû ? Ah ! fi vous 
vouliez m\inir avec elle que ne me laif-* 
iiez - vous un cœur à lui donner ! un 
•cœur auquel elle infpirât des fentimens 
nouveaux dont il lui pût offrir les pré- 
mices! En eft-il un moins digne d'elle 
<jue celui qui' fçut vous aimer? Il fau- 
droit avoir Tame libre & paifible du bon 
& fage d'Orbe pour ^'occuper d'elle feule 
à (on exemple. Il feudroit le valoir pour 
lui fuccéder ; autrement la comparaifbn 
ie fon ancien état lui rendroit le der^- 
nier plus infupportable , & l'amour foî- 
ble & diftrait d'un fécond époux, loin 
de la conlbîer du premier, le lui feroit 
regretter davantage, D'im ami tendre & 
reconnoiffant elle auroit fait un mari vul- 
^ire« Gagneroit • elle à cet échange ? 
Elle y perdroit doublement. Son cœur 
.délicat & fenfible fentiroit trop cette per- 
te , & moi comment fiipporterois-je le 
fpeûacle continuel d'ime trifteffe dont je 
ferois caufe, & dont je ne pourrois la 
guérir ? Hélas ! j'en mourrois de douleur 
picme avaï^t elle. Non , Julie , je ne fer 
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izx point mon bonhevr aux dépens da 
feû. Je raime trop pour Tépoufer. 

Mon bonheur? Non. Serois-je heu- 
lecx moi-même en ne la rendant pas 
bsur^nlê r L'un des deux peut-il fe £ûre 
urt ion excluâf dans le mariage ? Les 
biens « les maux n'y (ont -ils pas com* 
muns « malgré qu'on en ait , & les cha* 
grîns qu on ie donne t'up à l'autre ne 
retombent- ils pas toujours fur celui qui 
les Guie } }e ferois malheureux par fes 
peines uns être heureux par fes bien- 
fcîts- Grâces , beauté , mérite , attache- 
ment ^ îbrr.me , tout concourroit à ma 
tSIîcité ; mon cœur , mon cœur feul em- 
poitonneroît tout ce!a ^ & me rendroit 
miîtnibîe au leLi du bonheur. 

Si mon êat prêtent eft plein de char- 
me auprès d'elle , loin que ce charme 
put augmenter par une union plus étroi- 
te * les plus doux plaifirs que 'fy goûte 
me leroient otés. Son humeur badine 
peut lalifer un aimable eflbr à fon ami- 
tié, mais c'eft quand elle a des témoins 
de les carelTes. Je puis avoir quelque 
émotion trop vive auprès d'elle , mais 
c'ell quand votre préfence me diftrait de 
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vous. Toujours entre elle & moi dans 
nos tête-à-tête , c'eft vous qui nous 
les rendez délicieux. Plus notre attache- 
ment augmente ^ plus nous fongeons aux 
chaînes qui Font formé ; le doux lieii 
de notre amitié fe refferre , & nous nous 
aimons pour parler de vous. Âinii mille 
ibuvenirs chers à votre amie , plus chers 
à votre ami , les réuniffent ; unis par d'au- 
tres nœuds 5 il y feudra renoncer. Ces 
fouvenirs trop charmans ne feroient - ils 
pas autant d'infidélités envers elle ? Et 
de quel front prendrons -je une époufe 
refpeftée & chérie pour confidente des 
outrages que mon cœur lui feroit mal- 
gré lui ? Ce cœur n'oferoit donc plus 
s'épancher dans le fien, il fe fermeroit 
à fon abord. N'ofent plus lui parler de 
vous , bientôt je ne lui parlerois plus de. 
moi. Le devoir , l'honneur , en m'impo- 
fant pour elle une réferve nouvelle , me 
rendroient ma femnte étrangère, & je 
n'aurois plug • guide ni confeil pour 
éclairer niO|^ g^ corriger mes erreurs, 

Eft-ce là ]». ^^^ '^ qxi'elle doit atten-. 
dre? E/î.^ ^m^^^j^ibut de tendreffe & 
^ ^^^^^xy ^à ^^ ^ue r^^^^ ^^^ porter î 
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Eû-ct air.tt qae je Saois fim bonheur 8t 
leciksir 

Iu3e y ouîhUEes^oos mes fennens avec 
ks vôsr» ? Four moi ^ je ne les ai pœnt 
oubLiiÉS. Tâî tout perdu ; ma foi feule 
m ci reice ; e!îe me reliera juiqu'au tom- 
be:!^ Je z^sl pu vivre a vous ; je mour- 
rd lîbre. Si rengagement en étoit à pren- 
cr? 9 ]e le prendrols aujourd'hui : car û 
c est UA devoir de fe marier , un devoir 
pîcs îndtfyrviahie encore efl de ne faire 
le malbeur de perfonne , & tout ce qui 
jae reâe à lentir en d'autres nœuds, c'eft 
rêKiael regret de ceux auxquels j'ofai pré- 
te&dre. Je porterois dans ce lien fàcré 
InLée de ce que j'efpérois y trouver uTaC 
lois. Cette idée feroit mon fupplice & 
ce'.uT d'une inîartunée. Je lui demande- 
rois compte des jours heureux que j'at- 
tendis de vous. Quelles comparaifons j'au- 
rois à Élire ! quelle femme au monde les 
pourroit foutenir ! Ah ! comment me 
conlblerois-je à la fois de n'être pas à 
vous , & d'être à une autre ? 

Chère amie , n'ébranlez point des rc- 
folutions dont dépend le repos de mes 

jours; ne cherche^ point à me tirer de 

l'anéan- 
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ranéantiflement oîi je fuis tombé ; de 
pciir qu'avec le fentiment de mon exis- 
tence je ne reprenne celui de mes maux , 
& qu'un état violent ne rouvre toutes mes 
bleflures. Depuis mon retour j'ai fenti, 
fans m'en allarmer , l'intérêt plus vif que 
je prenois à votre amie ; car je favois 
bien que l'état de mon cœur ne lui permet- 
troit jamais d'aller trop loin , & voyant 
ce nouveau goût ajouter à l'attachement 
déjà û tendre que j'eus pour elle dans tous 
les tems ^ je me fuis félicité d'une émo* 
tion qui m'aidoit à prendre le change ^ 
& me fàîfoit fupporter votre image avec 
moins de peine. Cette émotion a quel- 
que chofe des douceurs de Tamour & n'en 
a pas les tourmens. Le plaiiir de la voir 
n'eft point troublé par le defir de la poP 
féder ; content de paffer ma vie entière , 
comme j'ai paffé cet hiver , je trouve en- 
tre vous deux cette fituation paiiible (1) 
& douce qui tempère l'aiuftérité de la ver- 



(2) n a dit précifémenc le contraire quelques pages au. 
paravant. Le pauvre Philofophe , entre deux joites fem- 
jnes , me paroit dans un plaifant embarrat. On dirait qn*il 
veut n*aimer ni l'une ni Tantre » afin de les aimer toutes 
deux. 

Nouv. Hcloîfc. Tome IV. O 
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tx & resxi fé5 Mtçoas aimaUes. Sa quel« 
cce i[3xzî trançort m'a^te un moment ^ 
Escr îe réprime & le ait taîre : j'en ai 
trc?p Tsînai 6e pîns dai^ereiix pour qu'il 
stec ;e^ ax&cim i craindre. Hionore 
anûe cocnne je Faime , & c'eft tout 
Quand je ne fix^erois qu'à mon 
kiSTètj tous les droits de la tendre ami- 
tié me ioct trop chers auprès d'elle pour 
cœ je m'cipofe à les perdre en cher- 
d:aBi à les étendre 9 & je n'ai pas même 
rz besoin de foiçer au refped que je lui 
doîs pour ne jamais lui dîre un feu! mot 
dans le tête - à- tête , qu'elle eût beibin 
clnceipréter ou de ne pas entendre. Que 
fi peut-être elle a trouvé quelquefois un 
peu trop d'empreffement dans mes maniè- 
res , furement elle n'a point vu dans mon 
coeur la volonté de le témoigner. Tel que 
je ivLS ûx mois auprès d'elle , tel je ferai 
toute ma vie. Je ne connois rien après 
vous de fi parfait qu'elle , mais , fût-elle 
plus parfeite que vous encore , je fens 
qu'il feudroît n'avoir jamais été votre 
amant pour pouvoir devenir le fien. 

Avant d'achever cette lettre, il feut 
vous dire ce que je penfe de la vôtre. J'y 



^"^e avec toute U P^^^f ^Uvtive qvu 

nt^ de ^''* Ce««^ t confiance e%cev 
?. fc^^^ aiï>^* .nnt^^ -nt eUe nous 

^ *^n ^ iii<'* ^ point , '^ g^ 5^ 

5 1^ Ki„mt^*^LiC^^ 4P contre ^e* ^^ 
^ ^^ ^ .e^^ fiJ^^^? ^(te moins ai- 

^^^?«^t tf»^»'^ ,»ov**.ef^*'.; Vannée der- 

^ ^^ ^'''S*'^^' r^^'^er^^ ^v^us-^^' 

^^^ elle "^^^o^f ^^e f^vt^^* pas <l^ ^* 
"H route ^f;ri<^V^^^^^^^ que pour 

»/ amie , t a*^ 
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y vivre on a toujours quelque cooibat Ir 
rendre contre foi ? Occupons-nous moins 
Aes dangers que de nous , afin de tenir 
notre ame prête à tout événement. Si 
chercher les occafions , c'eft mériter d'y 
fuccomber ; les fiiir avec trop de foin , 
c'efl ibuvent nous refiifer à de grands 
devoirs , & il n'eft pas bon de fonger 
fans cefTe aux tentations , même pour les 
éviter. On ne me verra jamais recher- 
cher des momens dangereux ^ ni des tête- 
à - tête avec des femmes ; mais dans quel- 
que fituation que me place déformais la 
Providence , j'ai pour fureté de moi les 
huit mois que j'ai pafTcs à Clarens , & ne 
crains plus que perfonne m'ôte le prix 
que vous m'avez fait mériter. Je ne ferai 
pas plus foible que je l'ai été , je n'aurai 
pas de plus grands combats à rendre ; j'ai 
fenti l'amertume des remords , j'ai goûte 
les douceurs de la viôoire ; après de telles 
comparaifons , on n'hcfite plus fur le 
choix ; tout jufqu'à mes fautes paflTées 
m'efl garant de l'avenir. 

Sans vouloir entrer avec vous dans de 
nouvelles difcuffions fur l'ordre de l'uni- 
vers & fur la direûion des êtres qui le 
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fir. Ocû dans ces dons fublimes que con« 
£ile h grâce divine , & comme nous tes 
avons tous reçus , nous en femmes tous 
comptables. 

Tentends beaucoup raifonner contre la 
liberté de l'homme 9 & je mépriiê tous 
ces fbphifmes ; parce qu'im raifbnneur a 
beau me prouver que je ne fuis pas li- 
bre 9 le fenùment intérieur ^ plus fort que 
tous fes argumens^ les dément fans cefle, 
& quelque parti que je prenne , dans quel- 
^que délibération que ce foit, je fens par- 
faitement qu'il ne tient qu'à moi de pren- 
dre le parti contraire. Toutes ces fubti- 
lités de l'école font vaines précifément 
parce qu'elles prouvent trop , qu'elles 
combattent tout auflî bien la vérité que 
le menfonge , & que foit que la liberté 
cxifle ou non , elles peuvent fervir égale- 
ment à prouver qu'elle n'exifle pas. A 
entendre ces gens là. Dieu même ne fe- 
roit pas libre , & ce mot de liberté n'au- 
roit aucun fens. Ils triomphent , non d'a- 
voir reiblu la queftion , mais d'avoir mis 
à fa place une chimère. Ils commencent 
par fuppofer que tout être intelligent eft 
purement pafGf , & puis ils déduifent de 
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nous changeons en nous élevant à lui ( 5 )• 
Tout ce qu'on lui demande comme il , 
feut, on fe le donne, &, comme vous 
Pavez dit, on augmente fa force en re- 
connoifTant fa foiblefTe. Mais fi Ton abufe 
de Toraifon & qu'on devienne myftique ^ 
on fe perd à force de s'élever ; en cher- 
chant la grâce , on renonce à la raifon ; 
powT obtenir un don du Ciel , on en 
foule aux pieds un autre ; en s'obftinant 
à vouloir qu'il nous éclaire , on s'ôte les 
lumières qu'il nous a données. Qui fom- 
mes - nous pour vouloir forcer Dieu de 
&ire un miracle ? 

Vous le fàvez ; il n'y a rien de bien 
qui n'ait un excès blâmable , même la 
dévotion qui tourne en délire. La vôtre 
eft trop pure pour arriver jamais à ce 
point : mais l'excès qui produit l'égaré- 



es) Notre galant Philorophe après avoir imité la coii- 
duite d'Abelard femble en vouloir prendre auffî la doârine. 
Leurs fentimens fur la prière ont beaucoup de rapporiL 
Bien des gens relevant cette béréfie, trouviftont qu*il eûa 
mieux valu perfifter dans Tégarement q«e de tomber danf 
l'erreur ; je ne penfe pas ainfi. C'eft un petit mal de 1^ 
tromper ; c'en eft nn grand de fè mal conduire. rCeci nm 
contredit point , à mon avis , ce que J'ai dit ci - devant 
fur le danger des faufil maximes de morale. Mm V âutf 
laiiTer quelque chofe à faire a» leâetu:. 
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ment commence avant lui , & c*eft de ce 
premier terme que vous avez à vous dé- 
fier. Je vous ai fouvent entendu blâmer 
les extafes des Afcetiques ; favez - vous 
comment elles viennent ? En prolongeant 
le tems qu*on donne à la prière, plus 
que ne le permet la foibleffe humaine. 
Alors Tefprit s'épuife , l'imagination s'al- 
lume & donne des vifions , on devient 
infpiré, prophète, & il n'y a plus ni 
fens ni génie qui garantifTe du ânatifme. 
Vous vous enfermez fréquemment dans 
votre cabinet ; vous vous recueillez , 
vous priez fans ceffe : vous ne voyez pas 
encore les Piétiûes (6), mais, vous lifez 
leurs livres. Je n'ai jamais blâmé votre 
goût pour les écrits du bon Fénélon : 
mais que faites-vous de cejix de fa difcî- 
ple ? Vous lifez Murait , je le lis auffi ; 
mais je choifis fes lettres , & vous choi- 
fiffez fon inftinâ divin. Voyez comment 



(6) Sorte de foux qui avoient la fantaille d'être Chré- 
tiens , Se de Aiivre rEvangtlc à la lettre : à peu prôs 
comme font aujourd'hui les Méthodilles en Angleterre, 
les Moraves en Allemagne , les Janreniftcs en France ; ex« 
cepté pourtant qn'il ne manque à ces derniers que d'êire 
les maîtres , pour être pins durs & plus ûtolcrans ^UO 
leurs ennemis. 
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il a fini , déplorez les égaremens de cet 
homme fage , & fongez à vous. Femme 
pieuiè & chrétienne, allez -vous n'être 
plus qu'une dévote ? 

Chère & refpeftable amie , je reçois 
vos avis avec la docilité d'un en&nt & 
votis donne les miens avez le zèle d'un 
père. Depuis que la vertu , loin de rom- 
pre nos liens, les a rendus indiflblubles , 
fes devoirs fe confondent avec les droits 
de Tamitié. Les mêmes leçons nous con- 
vieraient , le même intérêt nous conduit. 
Jamais nos cœurs ne fe parlent , jamais 
3ÎOS yeux ne fe rencontrent (ans offrir à 
tous deux un objet d'honneur & de gloire 
qui nous élevé conjointement , & la per- 
feftion de chacun de nous importera tou- 
jours à l'autre. Mais fi les délibératiom 
font communes , la décifion ne l'eft pas ^ 
elle appartient à vous feule. O vous , qui 
fîtes toujours mon fort , ne cefiez point 
d'en être l'arbitre , pefez mes réflexions , 
prononcez ; quoique vou^iffdonniez de 
moi , je me foumets , je ferai digne au 
moins que vous ne cefliez pas de me con- 
duire. Duflë-je ne vous plus revoir , vous 
pie ferez toujours préfente ^ vous préfi- 
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eue mon coeur a fi bien fenti. Je puis 
eîT? tbible devant toute la terre ; maïs je 
fépoïids de moi devant tous. 

Ceft dans cette délicatefle qui furvit 
tourours au véritable amour , plutôt que 
^fegr-^ les lubtîles diftinâions de M. de 
^Tolmar , qu'il &ut chercher la laifon de 
cette élévation d'ame & de cette force 
intérieure que nous éprouvons l'un près 
de Tautre , & que je crois fentir comme 
vous. Cette explication du moins eft plus 
naturelle , plus honorable à nos coeurs 
que la fienne , & vaut mieux pour s'en- 
courager à bien faire ; ce qui fuffit poiu* 
la préférer. Ainfi croyez que loin d'être 
<Ians la diipo£tion bizarre où vous me 
fuppofèz , celle oii je fuis eft direûement 
contraire. Que s'il tàloit renoncer au pro- 
jet de nous réunir, je regarderois ce 
changement conune un grand malheur 
pour vous , pour moi , pour mes enfans ^ 
& pour mon mari même qui, vous le 
favez , entre pour beaucoup dans les rai- 
fons que j'ai de vous defirer ici. M^is 
pour ne parler que de mon inclination 
particulière , fouvenez - vous du moment 
de votre arrivée : marquai - je moins de 

joie 
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joie à vous voir que vous n'en eûtes en 
m'abordant ? Vous a - 1 - il paru que votre 
féjour à Clarens me fut ennuyeux ou 
pénible ? Avez -vous juge que je vous 
en viffe partir avec plaifir ? Faut - il aller 
îufqu'au bout, & vous parler avec ma 
franchife ordinaire ? Je vous avouerai 
fans détour que les fix derniers mois 
que nous avons paffés enfemble ont été 
le tems le plus doux de ma vie , & que 
j'ai goûté dans ce court efpace tous les 
biens dont ma fenlibilité m'ait fourni 
l'idée. 

Je n'oublierai jamais un jour de cet 
Jiiyer où , après avoir fait en commun 
la leâure de vos voyages & celle des 
aventures de votre ami , nous foupâmes 
dans la falle d'Apollon , & oîi , fongeant 
à la félicité que Dieu m'envoyoit en ce 
inonde , je vis tout autour de moi , mon 
père , mon mari , mes enfàns , ma coufine , 
Milord Edouard , vous , fans compter la 
Fanchon qui ne gâtoit rien au tableau ; 
& tout cela raflèmblé pour l'heureufe Ju- 
lie. Je me difois : cette petite chambre 
contient tout ce qui eft cher à mon cœur , 
& peut-être tout ce qu'il y a de meilleur 

Nouv. Héloïfc. Tome IV. P 
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mens dont tout tous difpenfe & qui nln^ 
térefient plus perfonne , vous ne vous fa£ 
fiez une Êoiffe vertu de je ne Êds queHe 
vadne confiance plus à blâmer qu'à louer^ 
& déformais tout-à- fait déplacée. Jevouç 
Tai déjà dit autrefois , c'eft un fécond- 
crime de tenir un ferment criminel; fi le 
vôtre ne Tétoit pas , il Teft devenu ; c'en 
cft aflez pour Tanncdlen La promefle qu'il 
&ut tenir fans ceffe efi celle d'être bon- 
nête homme & toujours ferme dans fon 
devoir ; changer quand il change » ce nVft 
pas légèreté , c'eft confiance. Vous fîtes 
bien, peut-être , alors de promettre ce 
que vous feriez mal aujourd'hui de tenir. 
Faites dans tous les tems ce que la vertu 
demande y vous ne vous démentirez ja- 
jnais. 

Que s'il y a parmi "^os fcrupules quel- 
que objeâion fblide, c'efi ce que nous 
pourrons examiner à loifir. En attendant ^ 
je ne fuis pas trop fâchée que vous n'ayez 
pas faifi mon idée avec la même avidité 
que moi , afin que mon étourderie vous 
foit moins cruelle , fi j'en ai fait une. JTa* 
vois médité ce projet durant l'abfence de 
ma coufine. Depuis fon retour &c le dé? 
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xiEndez plus de jnftiœ à mes fentîmens 
pour TOUS. Jouîffez uns réferve de mon 
amiiié , de X3a cocfiance , de mon eftime. 
Souvenez -vous que je n'^ plus rien à 
vous prelcrire, & que je ne crois point 
en svoir beroin. Ne m'ôtez pas le droit 
ce vous donner des confeils , mais n'i- 
iri^inez :2înîîS que j'en faffe des ordres. 
Si vcns ieîiîez pouvoir habiter Clarens 
uns c2nger , venez-y , demeurez-y , j'en 
î"fr=i 'chîrsii'ee. Si vous croyez devoir 
c.^r-T.er encore quelques années d'abfence 
aux rfiie^s rcu-curs luipeâs d'une jeunefle 
impiriieiiie , écrivez - moi fouvent , ve- 
Efei DC-iis voir cnsnd vous voudrez , en- 
tre renons I2 correipondancc la plus intî- 
ir-ir. Qiielle peine n'ell pas adoucie par 
cène cor.foljition ? Quel éloignement ne 
î:::»jvrte-:-cn pas par ferpoir de finir fes 
;curs er^emble ? Je îerai pîus ; je fuis 
prcre à V0115 cenner un de mes enfens ; je 
le croirii mieux «ians vos mains que dans 
les nier*:>es : cuanJ vous me le rame- 
rcrez • je re ùis duquel des deux le re- 
To;ir me touchera le plus. Si tout-à-feit 
devenu raiibnnable vous banniffez enfin 
vos chimères , & voulez mériter ma cou- 
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fine : venez , aimez-la , fervez-la , achever 
de lui plaire ; en vérité , je crois que vous 
avez déjà commencé ; triomphez de fon 
cœiir & des obftacles qu'il vous oppofe , je 
vous aiderai de tout mon pouvoir : faites 
enfin le bonheur Tun de l'autre , & rien 
ne manquera plus au mien. Mais , quel- 
que parti que vous puiflîez prendre , après 
y avoir férieufement penfé , prenez -le 
en toute affurance , & n'outragez plus 
votre amie en l'accufant de fe défier de 
vous. 

A force de fonger à vous , je m'ou- 
blie. Il feut pourtant que mon tour vien- 
ne ; car vous faites avec vos amis cjans 
la difpute comme avec votre adverfaire 
aux échecs , vous attaquez en vous, dé- 
fendant. Vous vous excufez d'être Phi- 
lofophe en m'accufant d'être dévote ; 
c'eft comme fi j'avois renoncé au vin 
lorfqu'il vous eut enivré. Je fuis donc 
dévote , à votre compte , ou prête à le 
devenir ? Soit ; les dénominations mépri- 
fantes changent-elles la nature des chofes ? 
Si la dévotion eft bonne , oii eft le tort 
d'en avoir ? Mais peut-être ce mot eft- 
il trop bas pour vous» La dignité phi- 
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k H Jbj Aigpe féêangar un cnlte vulgaire ^ 
c&îe vcd krcir IXeu phis noblement : 
tSjt porte jukjofsn Cîel même fes pré- 
aessdcMs & à fierté. O mes pauvres 
Rûjotbpkes! Revenons à moL 

r^bczi la vertu dès mon enânœ , & 
C3Li:%ii 1=2 xaiibn dass tous ks tems. 
Arec eu sêctiment & des l umièr es j'ai 
veti2u me gouverner , & je me fiiis mal 
ccjiii^zrie. ÂVÂntoe m'ôter le guide que j'â 
cx?î£ , ccnsîz - m'en quelque autre fiir 
fccœî *e pçijSe compter. Mon bon ami ! 
rcc'^rur? ce T^rpieil , quoi qu'on feffe ; 
c ei: îui qui vous e!eve , & ceft lui qui 
sffninrîISe. Je crois valoir autant qu'une 
s::irre « £c nmle autres ont vécu plus fàge- 
TOfni que moi. Elles avcnect dose des re^ 
iouFces eue je n avois pas. Pourquoi me 
lestant bien cce ai- je eu befoin de ca- 
cber Eîa vie r Pourquoi haïâbis-je le mal 
que ]*£: mt malgré moi ? Je ne connoiA 
ibis que ma force; elle n"a pu me fuf- 
£re. Tou» la réfiitance qu'on peut tirer 
de loi, je crois l'avoir laite , & toutefois 
l'ai lucconvbé ; comment font celles qui 
nriiiîent? Elles ont un meilleur appui. 

Apres ravoir pris à leur exemple, j'ai 



z^i La NouTEttr 

fiout ce prî: :igr difpsroît devant Tobjef 
iDièiiie ; rien ftembeliii plus cet objet aux 
jetiA éa. çoSsSear ; on ne fe figure point 
ce cp'oa voir ; l'bnagzsation ne pare plus 
lien cie ce qa^oa pofiede ; Fillufion cefle 
oa cocstmetxe la jouîââcce. Le pays des 
cVrrrfres eâ en ce monde le iêul digne 
c'èsre habité , & tel eft le néant des cho- 
fes îiîiESÎxiss y qu'hors ( i ) l'Etre exîftant 
per lui- nième , il n'y a rien de beau que 
ce qai n'eft pas. 

Si cet effiet n'a pas toujours lieu fur 
les ob'cts particuliers de nos paflions , il 
c;t irni^'.ible dins le fentiment commun 
eu: les comprend toutes. Vivre fans peine 
n'eir pas un état dlionune ; vivre ainfi 
c'ei: erre mort. Celui qui pourroit tout 
fens erre Dieu , feroit une miférable créa- 
ture ; il feroit privé du plaifir de defi- 
rer ; toute autre privation ieroit plus fup- 
portaWe ( i )• 

(i , i! fiioiz , 5^1* hsrs , & furement .M de. de "Wolmar 
ce l'iziiord:: fias. Mais oatre les fautes qui lui échap- 
pcien: r^*" igaorzncc on par inadvertencc , il paroit qu'elle 
arciz rorulle trop délicate pour s^aflenir toujours aux 
relies mimes qu'elle favoit. On peut employer un ftyle 
pics p'jr , mais non pas plus doux ui plus harmonieux 
que le fien. 

( 2 ) D'où, il fuit que tout Prince qui afpire an defpo- 
tirme, afpire à rhonncor de nourir d'eanui. Dans toKS 
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Voilà ce que j'éprouve en partie depuis 
mon mariage , & depuis votre retour. Je 
ne vois par-tout que fujets de contente- 
ment 5 & je ne fuis pas contente. Une 
langueur fecrete s'inlinue au fond de mon 
cœur ; je le fens vuide & gonflé , comme 
vous difiez autrefois du vôtre ; rattache- 
ment que j'ai pour tout ce qui m'eft cher 
ne fiiffit pas pour l'occuper ; il lui refte 
une force inutile , dont il ne fait que faire. 
Cette peine eft bizarre , j'en conviens ; 
mais elle n'eft pas moins réelle. Mon ami; 
je fuis trop heureufe ; le bonheur m'en- 
nuye ( 3 ). 

Concevez - vous quelque remède à c« 
dégoût du bien-être ? Pour moi , je vous 
avoue qu'un fentiment fi peu raîfonnablr 
& fi peu volontaire a beaucoup ôté du 
prix que je donnois à la vie, & je n'ima- 



les Royanmes du monde , cherchez-vous Thomme le plus 
ennuyé du pays? Allez toujours direftement au Souve- 
Tain ; fur -tout s'il eft très-abfolu. C'eft bien la peiiie 
lie faire tant de miférables ! ne fauroit-il s'ennuyer à 
moindres fraix ? 

( 3 ) Quoi Julie ! anffi des contradiftions ! Ah ! je crains 
bien , charmante dévote , que vous ne foyez pas , non 
plus , trop d'accord avec vous-même î Au relU, j'avope 
^ue cette lettre jnf paroit le chant du cygne. 
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es eâ use. Ou taîflèz - moi dans un état 
qui m'eâ agréable , ou montrez-moi com- 
ment je puis être mieux. 

Pai hlknïè les extafes des myfliques. 
Je les blâme encore quand elles nous dé- 
tachent de nos devoirs , & que nous dé- 
goûtant de la vie active par les charmes 
de la co.*:remplation, elles nous mènent à 
ce quiétiiine dont vous me croyez fi pro- 
che , &: dont je crois être auflî loin que 
vous. 

Servir Dieu , ce n'eft point paiTer fa 
vie 2 genciix dans un oratoire , je le fais 
bien ; c*eit remplir fur la terre les devoirs 
cju'^il nous impofe ; c'eft fidre en vue de 
lui plaire tout ce qui convient à l'état où 
il nous a mis : 

il cor gradlfcc ; 
E fene a lui chi U fuo dâvcr compifct (û). 

Il faut premièrement faire ce qu'on doit , 
& puis prier quand on le peut. Voilà la 
règle que je tâche de fuivre; je ne prends 
point le recueillement que vous me re- 
prochez 



(«; Le cœur lui fuffic , & qui fait Jon devoir le prie. 

Metaf, 
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jsEÎiéres sTevanoiûflênt devant un plus 
gjznd objet. En (bogeant à tous les bien- 
ù£s et k Provideiice , j'ai honte d'être 
iêcËble à de fi foibles chagrins , & d'ou- 
blier de fi grandes grâces. Il ne me &ut 
iks ieances ni finéquentes ni longues. 
Quand la triftefle m'y fiiit malgré moi , 
cue!ques pleurs verfés devant celui qui 
cQcfi>:e j foulagent mon cœur à l'initant. 
Mes réflexions ne font jamais ameres ni 
douloureufes , mon repentir même eft 
exempt d'allarmes ; mes feutes me don- 
nent moins d'effroi que de honte ; j'ai 
des regrets & non des remords. Le Dieu 
que je fers eft im Dieu clément , un 
père ; ce qui me touche eft fk bonté ; 
elle efece à mes yeux tous fes autres 
attributs ; elle eft le fèul que je conçois. 
Sa puiflance m'étonne , fon immenfité 

me confond , fa juftice il a fait 

rhomme foible ; puifqu'il eft jufte , il 
eft clément. Le Dieu vengeur eft le Dieu 
des méchans ; je ne puis ni le craindre 
pour moi , ni l'implorer contre un autre. 
O Dieu de paix î Dieu de bonté , c'eft 
toi que j'adore ! c'eft de toi , je le fens ^ 
que je fuis l'ouvrage , & j'efpere te re* 
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cvr et icrjr ^utre. Ainfi cette 
MiiEiïî Guvoû àoaz vous me parlez eût 
«eSr.T àîi, ce ce ienible , de remplir 
ST^ irlz îss cfvoîrs de mère de famille , 
^irTcT chrsrîernecient fês enfàns , de 
gi:>_r.-f rr-er ikjf rnïcnî i'a roaiion , que d'aller 
cccipcf^r ces livres de dévotion , difpu- 
ler zvcc des tvcques , & fe feire mettre 
s là Bifuîle pour des rêveries oîi ron ne 
compreikl rien. Je n'aime pas non plus 
ce langage m)"ftîque & figuré qui nourrit 
le coeur des chimères de Fimagination j 
& lubftiîue au véritable amour de Dieu 
des ientimens imités de Tamour terreflre ^ 
& trop propres à le réveiller. Plus on a 
le cœur tendre & l'imagination vive , plus 
on doit éviter ce qui tend à les émou- 
voir ; car enfin , comment voir les rap- 
ports de Tobjet myftîque , fi l'on ne voit 
auiii l'objet fenfuel , & comment une 
honnête femme ofe-t-elle imaginer avec 
affurance des objets qu'elle n'oferoit re- 
garder ( 4 ) ? 



>^m 



( 4 ) Cette objection me paroit tellement folide ft {ans 
fcpliquc , que fi j'avois le moindre pouvoir dans ITglife, je 
Temployerois à faire retrancher de nos livres facrés It 
Cantique des Cantiques , Se fauroû bien du zegret d*K?«it 
nttendu fi tatct 
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£33 pas JHvs être areitie. ]e vous avoue 
que fai eie longJteins f ir le fort de mon 
jnari d"ioe inqHiétade qui m'eut peut-être 
altéré Iliumeur à la longue, Heureufe- 
mcm la âine lenre de Mil<»-d Edouard 
£ laoudie tous ine renvoyez avec grande 
laifor , ii?j. entreiiens confolans & ièn- 
fc . Jsî Tcncres , oni loci-â-tût dxffipé ma 
iadinif £c cîiangc laes principes* Je vois 
fpfil e£ Tmpcx£i>je que rintolérance n'en* 
^BTcSt ]*Bm£. Cc^nssent chérir tendre- 
Tnrrr jfs reo^ qu'oc réprouve ? Quelle 
csErjUi pfin-oi: ooEMTver parmi des dam- 
TI2J ? Lciî^-Snrrksr ce feroii haïr Dieu qui 
i» z^ECTL. Vr'zii.^tjs-aous donc être hu- 
»nr-r^t ? j:ixï?or!j jes zôsocs & non pas 
±^ DrrrsDî!?- X'errpktoas point fur l'hor- 
riùf ycxxzioa oes déax>DS. N'ouvrons 
p^-sn i l-fis^frsrzeT* Teizîèr à nos frères. 
Ei - >*- ctrçrcr àsUm pour ceux qui fe 
trrvr-^nîrs: , z^ tzotizl pourroit l'éviter ? 
O rxs r=i5 î ce çHf î poids vous avei 
^zTaie rwtt OBîBr .' En m apprenant que 
r^TTi-rr s'îlS poîat un crime , vous mV 
vez liidikvree de miSe inquiétans fcrupu* 
ks.. k IscSt b fvibtik interprétation des 
éogsass ^ps je n'catecds pas. Je m'en 
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^£= r:ii --jus^ Eeiss 1 il di i pîaî/Kî 
:r:r nii^ -= laoi ira-v-i puni ? Non, 
^LL'i - i. I nic= - i ircinrî • les irarurs, 
rry^m-^z:::. . à T^rni ; voila ce crie le 

iC n'-I r^jccupcn^ ; voilà 
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^ zi" -^':r-: .s -Ui rcus les ^curs de ûk 

-:::. .1 .^.='1 uî^i i :ci par les oeuvres j| 

:-:: :r'-rr^ rn v^ lue i'èîre homme de 

::r. . «; "T^ Jlminen c eifc ITîoxnme juf» 

. * J> rcï xLr^i-'d_t:; :'':îit les rsécfaans, 

^z ionc Td3 ertrczc , mon ai- 

' . - . . ! d t:! lirbiLTe rss avec vous 

j^ -' .: 'Vîiic ^ Toire lettre où nous 

T -•='.*:.- .^iii ie niirse avis. Je fais trop 

:-:t -.r cuc ' oui iî5s poiiT être en peine 

.. w. j'.-.c vou^ ,:2xryez. Que m'importent 

:.jiiL=i wii ciieiiions ?':feufes fur la liberté ? 

Vi : . . n> -ibre Je ^o-iloir le bien par 

■:iv: - -litHic . jû que ''obtienne en priant 

..- :e vj v.\He , :i e :rouve enfin !e moyen 

.id :iv:;i raire , roue cela ne revienr-il pas 

-u ncnie : i^"^ /^ ^^ donne ce qui me 

aiarqiLe -^n le demandant , eu que Dieu 

l*3^r^>^e à ma prière ^ s'il tiiut toujours 

fuir que je îe demande , ai-je he% 

ttt cciairçTiTemenr ? Trop heu» 



-t^l' 'lire* ^û\X^^ 
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:iit icmaK fos ion , ^os élevé ^' 

sram. • TUS ssacboysof dnts la ai£- 

rnf >£Ifrr£ EôovsEDi , plus digne 

gg:à i^u iie jg^ncr? k canfr de Dieu » 

3ÙXS rsrsiir à» ?:tr ^i" ?g x g , jAis péné- 

3?ï Œ i 3fc:»i::& ipKra?, j^us zélé pour 

s p oir- i jts sir ponir la foutemr è 

Tm? TTTK T^ c- cuî s'cô psfle durant 

sms :inns * Csr^rs ; voes arcz vu deux 

Scmme? piefcs fcrîr^f àc de reipecb Tun 

^mrTmïr- • £gTgre> per leia- état & par 

5tnr îTMC œs portr^mes de collège ^ 

jafer :23: àrT»r sôer a cberclier dans des 

gi l:u j !g> Sïie? JiL ^rriVjes « mais vives & 

jr:o: ngs a ?V£aîrsr cnmiellciiient , s'at* 

BK^ier • !ff ccKsire , îè ùihr par toutes 

les rrî» c-^ Dec: avoir Fentendement 

Vw"'-^^ « & £:r lire nsmere où tous deux 

lîTïvart r::.^ le nœe ictérêt , ne deman- 

àcrect ras rr^ja[ cpe d'être d'accord. 

Q-^V^-:! x~ve ? n> ont redoublé d'ef- 
trre Tni^ pour f autre, mais chacun eft 
rcSîT œ$ tba lenriment. Si cet exemple 
1^ ST-CTtt ?i^ à jamais im honmie fage 
ce la d:*b<îte , Famour de la vérité ne le 
loiiche t.i=eres ; il cherche à briller. 
Pour xsoi rabandonne à jamais cette 
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ipnfle lui réfifier. Ah! mon ami, quel 
arpunent contre Tioaéèalty que la vîe 
du Tral Chrétien ! crojez-vous qu'il y 
ah quelque ame à Fépreuve de celuî-là ? 
Voîlà déformais la tâche que je m'im- 
poiê ; aidez-moi tous à la remplir. ^Tol- 
mzr e& 6oid , mais il n'eft pas infenfible* 
Quel tableau nous pouvons ofiir à fon 
cœur 9 quand fes amis , {es en£ins , £i 
femme , concourront tous à Tinflniire en 
rédifiant! quand fans lui prêcher Dieu 
dans leurs difcours , ils le lui montreront 
dans les acUons qu'il inipire, dans les 
vertus dont il eft l'auteur , dans le char- 
me qu*on trouve à lui pbire I quand il 
verra briller l'image du Ciel dans Ùl mai- 
foa ! quand cent fols le jour il fera forcé 
de fe dire : Non , Thomme n'eft pas ainfi 
par lui - même , quelque chofe de plus 
qu'humain règne ici! 

Si cette entreprife eft de votre goût, 
fi vous vous fentez digne d'y concourir , 
venez , paflTons nos jours enfèmble & ne 
nous quittons plus qu'à la mort. Si le 
projet vous déplait ou vous épouvante ^ 
écoutez votre confcience ; elle vous diûe 
votre devoir. Je n'ai rien de plus à vous 
dire. 
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qu'on la feffe avec plaifir. M. le BaîUif 
nous a invités avec nos enfans , ce qui ne 
m'a point laifle d'excufe ; mais je ne fais 
pourquoi je voudrois être déjà de retour. 



•c 
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LETTRE IX 

DE Fanchon Anet 
A Saint Preux. 



Al 



.H ! Monfieur ! ah ! mon bien^iâeur ! 
que me charge - 1 - on de vous appren- 
dre ?..•.. Madame ! ma pauvre 

jnaîtreffe . • . • O Dieu ! )e vois déjà vo- 
tre frayeur . • . . mais vous ne voyez pas 
notre défolation « . . • Je n'ai pas un mo- 
ment à perdre; il faut vous dire....il 
faut courir ... je voudrois déjà vous avoir 
tout dit ... . Ah ! que deviendrez - vous 
quand vous faurez notre malheur? 



ée Su Viâor , homme d*uii mérite rare , d*Dne droiture 
& d'une fermeté à toute épreuve , ami de la liberté quoi, 
que Savoyard , & tolérant quoique Prêtre. An refte , Tan- 
née où ces dernières lettres paroilTent avoir été écrites, 
il y avoit très - long - tcms que les Baillifs de Vevai n*ha- 
bitoient plus le Château de Chillon. On fnpporera fi 
Von veut , que celui de ce tenu là y étoit allé paiTer quel- 
les jours. 
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toere.... le iâîfiflèment , la chute , f état 
ou die étoît.... qui fait mieux que moi 
combien cette drate eft dai^ereufe ! • • é 
eDe relia très - long -tems uns comioif' 
ânce. A peine Feut-elle reprife qu'elle 

demanda fon Ûs avec quels tranf« 

ports de joie elle Fembrailk ! je la crus 
iâuvée ; mais (à vivacité ne dura qu'un 
monœnt ; elle voulut être ramenée ici ; 
durant la route elle s'eft trouvée mal plu» 
fieurs fois. Sur quelques ordres qu'elle 
m'a donnés je vois qu'elle ne croit pas 
en revenir. Je fuis trop malheureufè^ elle 
n'en reviendra pas. Madame d'Orbe eft 
plus changée qu'elle. Tout le monde eit 
dans une agitation .... « Je fiiis la plus 
tranquille de toute la maifon • • • • de quoi 
m'inquiéterois - je ? ... . Ma bonne mai- 
trèfle ! Ah ! fi je vous perds , je n'aurai 

plus befoin de perfonne Oh mon 

cher Monfieur ! que le bon Dieu VOU9 
foutienne dans cette épreuve .... Adieu . •« 
le Médecin fort de la chambre. Je cours 
au - devant de lui • • • • s'il nous donne 
quelque bonnç efpérance , je vous le mar- 
querai. Si je ne dis rien. . • . 

LETTRE 
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L E T T il E X. 

A Saint Preux. 

Commencée par Mad«. d'Orbe & achevée 
par M. de Wolmar. 

Mort de Julie* 

V^ 'En eft feit. Homme imprudent , 
homme infortuné, malheureux vifion- 
naire ! Jamais vous ne la reverrôz .... le 
voile .... Julie n'eft. . . • 

Elle vous a écrit. Attendez fa lettre : 
honorez fes dernières volontés. Il vous 
refte de grands devoirs à remplir fur la 
terre. 




'^ouv. Hélolfe. Tome IV. R 
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LETTRE XL 

DE M. DE^OLMAR 

A Saint Preux. 



j 



'Ai laiiTé pafler vos premières clou* 
leurs en ûlence ; ma lettre n'eût ait que 
les aigrir ; vous n'étiez pas plus en état 
de fupporter ces détails que moi de les 
&ire. Aujourd'hui peut-être nous ferpnt- 
ils doux à tous deux. Il ne me refte d'elle 
que des fouvenlrs , mon cœur fe plait à 
les recueillir. Vous n'avez plus que des 
pleurs à lui donner ; vous aurez la con- 
folation d'en verfer pour elle. Ce plaifir 
des infortunés m'eft refiifé dans ma mifere ; 
je fuis plus malheureux que vous. 

Ce n'eft point de fa maladie , c'cft d'elle 
que je veux vous parler. D'autres mères 
peuvent fe jetter après leur enfant : l'ac- 
cident , la fièvre , la mort font de la na- 
ture : c'eft le fort commun des mortels ; 
mais l'emploi de fes derniers momens , 
ùs difcours , (es fentimens ; fon ame p 
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tout cela n'appartient qu'à Julie. Elle n'a 
point vécu comme une autre : perfonne , 
que je fâche , n'eft mort comme elle# 
Voilà ce que j'ai pu feiil obferver , & que 
Vous n'apprendrez que de moi.. 

Vous favez que l'efFroi, l'émotion, la 
chute , l'évacuation de l'eau lui laiiTerent 
une longue foibleffe dont elle ne revinf 
tout-à-faît qu'ici. En arrivant , elle rede- 
manda fon fils , il vint ; à peine le vit- 
elle marcher & répondre à (es carefles 
qu'elle devint tout- à -fait tranquille, & 
confentit à prendre un peu de repos. Son 
fommeil fut court , & comme le Méde- 
cin n'arrivoit point encore , en l'attendant 
elle nous fit affeoir autour de fbn lit , la 
Fanchon , fa coufme & moi. Elle nous 
parla de fes enfans , des foins ailidus qu'exi- 
geoit auprès d'eux la forme d'éducation 
qu'elle avoit prife , & du danger de les 
négliger un moment. Sans donner une 
grande importance à ù maladie , elle pré- 
voyoit qu'elle l'empêcheroit quelque tems 
de remplir fa part des mêmes foins , & 
nous chargeoit tous de répartir cette part 
fur les nôtres. 

Elle s'étendit fur tous fes projets , fuc 

Ri 
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les vôtres , fur les moyens ks plus pro^ 
près à les faire réuffir , fur les obfervaï- 
tions qu'elle avoit Eûtes & qui pouvoient 
les fevorîfer ou leur nuire , enfin fur tout 
ce qui devoit nous mettre en état de 
fuppléer à fes fonâions de mère , auffi 
long-tems qu'elle feroit forcée à lesfuf- 
pendre. C'étoit , penfois-je , bien des pré- 
cautions pour quelqu'un qui ne fe croyoit 
privé que durant quelques jours d'une 
occupation fi chère ; mais ce qui m'effraya 
tout-à-fait , ce fiit de voir qu'elle entroit 
pour Henriette dans un bien plus grand 
détail encore. Elle s'étoit bornée à ce qui 
regardoit la première enfance de fes fils 
comme fe déchargeant fiir un autre du 
foin de leur jeuneffe ; pour fa fille elle 
embrsffa tous les tems , & fentant bien 
que perfonne ne fuppléeroit fur ce point 
aux reflexions que fa propre expérience 
lui avoit fait faire , elle nous expofa en 
abrégé , maij avec Force & clarté le plan 
d'éducation qu'elle avoit feit pour elle , 
employant près de la mère les raifons les 
plus vives & les plus touchantes exhorta- 
tions pour l'engager à le fuivre. 

Toutes ces idées fur l'éducation des 
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jeunes perfonnes & fur les devoirs des 
mères , mêlées de fréquens retours fur 
elle - même , ne pouvoient manquer de 
jetter de la chaleur dans l'entretien ; je vis 
qu*il s'animoit trop. Claire tenoit une 
des mains de fa coufine , & la preffoit à 
chaque inftant contre fa bouche en fan- 
glottant pour toute réponfe ; la Fanchon 
n*étoit pas plus tranquille ; & pour Julie , 
je remarquai que les larmes lui rouloient 
aufli dans les yeux , mais qu'elle n'ofoit 
pleurer , de peur de nous allarmer davan- 
tage. Auffi-tôt je me dis : elle fe voit 
morte. Le feul efpoir qui me refta fUt que 
la frayeur pouvoit Tabufer fur fon état 
& lui montrer le danger plus grand qu'il 
n'étoit peut-être. Malheureufement je la 
connoiffois trop pour compter beaucoup 
fur cette erreur. J'avois effayé plufieurs 
fois de la calmer ; je la priai derechef de 
ne pas s'agiter hors de propos par de's 
difçours qu'on pouvoit reprendre à loi- 
fir. Ah ! eût-elle , rien ne fait tant de mal 
aux femmes que le filence ! & puis je me 
ièns un peu de fièvre ; autant vaut em- 
ployer le babil qu'elle donne à des (njets 
utiles y qu'à battre fans raifon la campagne. 

R3 
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Uaniyée du Médecin caullk dans Ijg 
mzlion un trouble împofTible à peindre. 
Tous les domeftiques l'un fur l'autre à la 
porte de la chaxnhre attendoîent ^ l'œil 
inquiet & les mains jointes , fon juge- 
ment fiir rétat de leur maîtrefle , comme 
Farrêt de leur fort. Ce fpeâacle jetta la 
pauvre Claire dans une agitation' qui me 
£t craindre pour ùl tête. Il &lut les élol- 
^er fous différens prétextes pour écarter 
de fcs yeux cet objet d'eflfroi. Le Médecin 
donna vaguement im peu d'efpérance, 
mais d'im ton propre à me Tôter. Julie 
ne dit pas non plus ce qu'elle penfoit ; 
la préfence de fa confine la tenoit en 
refpeô. Quand il fortit , je le fuivis ; 
Claire en voulut faire autant , mais Julie 
la retint & me fit de l'œil un figne que 
l'entendis. Je me hâtai d'avertir le Mé- 
decin que s'il y avoit du danger , il feloit 
le cacher à Mde. d'Orbe avec autant & 
plus de foin qu'à la malade , de peur que 
le défèfpoir n'achevât de la troubler , & 
ne la mît hors d'état de fervir fon amie. 
Il déclara qu'il y avoit en effet du danger , 
mais que vingt-quatre heures étant à peine 
écoulées depuis l'accidtnt^ il fidoit plus de 
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tems pour établir un pronoftic affuré , 
que la nuit prochaine décUeroit du fort 
de la maladie , & qu'il ne pouvoit pro- 
noncer que le troifieme jour. La Fanchon 
feule fiit témoin de ce difcours , & après 
l'avoir engagée , non fans peine , à fe 
contenir , on convint de ce qui feroit dit 
à Mde. d'Orbe & au refte de la maifon. 

\qx% le foir Julie obligea (k confine , 
qui avoit pafle la nuit précédente auprès 
d'elle, & qui vouloit encore y paffer la 
fuivante , à s*aller repofer quelques heu- 
res. Durant ce tems , la malade ayant fçu 
qu'on alloit la faigner du pied , & que le 
Médecin préparoit des ordonnances , elle 
le fit appelle r & lui tint ce difcours : 
« Monfieur du BoiTon , quand on croît 
y^ devoir tromper un malade craintif fur 
>> fon état , c'eft une précaution d'huma- 
» nité que j'approuve ; mais c'eft une 
» cruauté de -prodiguer également à tous 
» des foins fuperflus & défàgréables , 
» dont plufieurs n'ont aucim befoin. Pref- 
» crivez - moi^out ce que vous jugerez 
» m'être véritablement utile , j'obéirai 
» ponûuellement. Quant aux remèdes 
>» qui ne font que pour l'imagination , 

R4 
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9» tsltts - m'en grâce ; c^eft mon corps Sc 
n non mon etprit qui foufi&e , & je n'ai 
I» pas peur de finir mes jours mais d'en 
n^ mal employer le refte. Les derniers mo- 
» mens de la vie font trop précieux pour 
» qu'il foit permis d'en abufer. Si vous ne 
y^ pouvez prolonger la mienne , au moins 
9» ne l'abrégez pas , en m'ôtant l'emplo' 
9» du peu d'infians qui me font laifles par 
» la nature. Moins il m'en refte , plus 
9» vous devez les reipeder. Faites -moi 
9> vivre ou laiflez - moi : je fàurai bien 
y^ mourir feule ». Voilà comment cette 
femme fi timide & fi douce dans le com-* 
merce ordinaire , fàvoit trouver un ton 
ferme & férîeux dans les occafions im- 
portantes. 

La nuit fiit cruelle & décîfive. Etouf^ 
fement , oppreiuon , fyncope , la peau fe- 
che & brûlante. Une ardente fièvre y 
durant laquelle on l'entendoît fouvent ap- 
peîler vivement Marcellîn , comme pour 
le reteiùr , & prononcer aufli quelque- 
fois un autre nom , jadis fi répété dans 
une occafion pareille. Le lendemain le 
Médecin me déclara fans détour qu'il n'el^ 
timoit pas qu'elle eut trois jours à vivre. 
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1c marchois 1 pas précipités : 
agitation que je n*avois iamais é 
Cette longue & pénible anxiété 
voit par - tout ; j'en traînois a 
Finliipportable poids. Une idée 
fin me dcterminer. tic vous eff 
de la prévoir ; il âut vous la i 
Pour qui efi- ce que je délibe 
pour elle ou pour moi î Sur q 
dpe eft-ce que je raisonne , d 
fon fvAcme ou liir le mien ? < 
qui m'eil démontré Ait l'un ou 
tre î Je n'ai pour croire ce qu* 
que mon opinion année de quel< 
habilités. Nulle démonflratioo i 
verlè , il eft^iai, mais quelle de 
tion rétablit ? Elle a pour croire i 
croit l'on opinion de même , m< 
voit ré\Tdence ; cette opiràon à 
eft une dcmonllratton. Quel di 
de prctcrer quand il s'agit d'elle 
pie opinion que je reconnois de 
Ion opinion qu'elle tient pour dcn 
Obmparons les conféquences d 
lentimens. Dans le lien , la di 
de là dernière heure doit dccide 
fort durant l'ctemité. Dans le i 



i6S La Nou-velle 
dont f aurai à vous parler quelque jour} 
& durant lequel elle écrivit fon tefta- 
ment dans mon cœur. Si j'avois moins 
connu le iien , fes dernières difpofitioqs 
auroient fuffi pour me le faire connoître* 
Eile me demanda & fon état étoit con- 
nu dans la maifon* Je lui dis que Tallar- 
me y régnoit , mais qu'on ne favoit rien 
de pofitif & que du Boflbn s'étoit ou* 
vert à moi feul. Elle me conjura que le 
fecret fit foigneufement gardé le refte de 
la joiu-née. Claire , ajouta-t-elle , ne fup- 
portera jamais ce coup que de ma main ; 
elle en mourra s'il lui vient d'une autre. 
Je deftine la nuit prochaine à ce trifle 
devoir. C'eft pour cela fur - tout que 
j'ai voulu avoir l'avis du Médecin , afin 
de ne pas expofer fur mon feul fentlment 
cette infortunée à recevoir à feux une fi 
cruelle atteinte. Faites qu'elle ne foup- 
çonne rien avant le tems , ou vous rif- 
qiiez de refter fans amie & de laifler vos 
enfàns fans mère. 

Elle me parla de fon père. J'avouai 
lui avoir envoyé un exprès ; mais je me 
gardai d'ajouter que cet homme , au lieu 
de fe contenter de donner ma lettre com- 



fxrâî lien qui fît nouvelle. Au milîeii 
et ce morne lepos , Mad^. dTOrbe étoit 
h feule affive & parlante. Sitôt qùVIle 
étoit hors de la chambre de JuUe, au 
Eeu de s^aller repofêr dans la fieime , eUe 
parcouroît tonte la maifon , elle arretoit 
tout le monde j demandant ce qu'avoit 
£t le Médecin » ce qu*on difoit. Elle 
avoit été témoin de la nuit précédente , 
elle ce pouvoit ignorer ce qu'elle avoit 
▼u ; maïs elle cherchoit à fe tromper 
elk - même , & à récufer le témoignage 
de (es yeux. Ceux quelle queftionnoit 
se lui répondant xîen que de Êrvorable, 
cela Fencourageoit à queitionner les an- 
tres , & toujours avec une inquiétude û 
vive , avec un air fi effrayant , qu'on eût 
fyx la vérité mille fois fans être tenté 
de la lui dire. 

Auprès de Julie elle fe contraignoit , 
& l'objet touchant qu'elle avoit fous les 
^-eux la diipofoit plus à laffliâion qu'à 
Femportement. Elle craignoit fur - tout 
de lui laiffer voir fes allarmes , mais elle 
réuffifToit mal à les cacher. On apperce- 
voit fon trouble dans fon afïeftation môme 
à paroître tranquille. Julie de fon côté 
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ii*4pargnoit rien pour l'abufer. Sans ex- 
ténuer fon mal, elle en parloit prefque 
comme d'une chofe pafTée ^ & ne fem- 
bloit en peine que du tems qu'il lui fau- 
droit pour fe remettre- C'étoit encore un 
<fe mes fiipplices de les voir chercher à 
fe raffurer mutuellement , moi qui fevoit 
fi bien qu'aucune des deux n'avoit dans 
i'ame l'efpoir qu'elle s'eflforçoit de donner 
à l'autre. 

Madame ^Qrbe avoît veillé les deux 
nuits précédentes ; il y avoit trois jours 
qu'elle ne s'étoit déshabillée. Julie lui 
propofa de s'aller coucher ; elle n'en vou- 
lut rien faire. Hé bien donc , dit Julie , 
qu'on lui tende un petit lit dans ma cham- 
bre , à moins , ajouta-t-elle comme par 
réflexion, qu'elle ne veuille partager le 
mien. Qu'en dis-tu , coufine ? Mon mal 
jie fe gagne pas , ' tu ne te dégoûtes pas 
de moi , couche dans mon lit, le parti 
fiit accepté. Pour moi , l'on me renvoya » 
& véritablement jWois befoin de repos. 

Je fus levé de bonne heure. Inquiet 
de ce qui s'étoit paffé durant la nuit , au 
premier bruit q^e j'entendis j'entrai dans 
la chambre. 3^ j»état dix Mad*. d'Orbe 
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étoit la veille , je jugeai du défèfpoîr oiî 
î'allois la trouver & des flireurs dont je 
ferois le témoin. En entrant je la vis af- 
fife dans un fauteuil , déËiite & pâle , 
ou plutôt livide , les yeux plombés & 
prefque éteints ; mais douce , tranquille ^ 
parlant peu , & fàifant tout ce qu'on lui 
difoît , fans répondre. Pour Julie , elle 
paroiffoit moins foible que la veille , Ùl 
voîx étoit plus ferme , fon gefte plus ani- 
mé ; elle fembloit avoir pris la vivacité 
de fa couiine. Je connus aifén\ent à fon 
teint que ce mieiLX apparent étoit l'effet 
de la fièvre : mais je vis aufli briller dans 
fes regards je ne fais quelle fecrete joie 
qui pouvoit y contribuer , & dont je ne 
démêlois pas la caufe. Le Médecin n'en 
confirma pas moins fon jugement de la 
veille ; la malade n'en continua- pas moins 
de penfer comme lui, & il ne me refta 
plus aucune efpérance. 

Ayant été forcé de m'abfenter pour 
quelque tems, je remarquai en rentrant 
.que l'appartement étoit arrangé avec foin ; 
il y régnolt de l'ordre & de l'élégance ; 
elle avoit fait mettre des pots de fleurs 
fur fa cheminée ; fes rideaux étoient en- 

tr'ouverts 
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tf'ouverts & rattachés ; Tair avoit été 
changé ; on y fentoit une odeur agréa- 
ble ; on n'eiit jamais cru être dans la 
chambre d'un malade. Elle avoit fait fa 
loilette avec le même foin : la grâce & 
"^le goût fe montroient encore dans fa 
panire négligée. Tout cela lui donnoit 
plutôt Tair d'une femme du monde qui 
attend compagnie , que d'une campa- 
gnarde qui attend fa dernière heure. Elle 
vit ma furprife , elle en fourit , & lifant 
dans ma penfée elle alloit me répondre , 
quand on amena les enfans. Alors il ne 
fut plus queftion que d'eux, & vous' 
pouvez juger fi , fe fentant prête à les 
quitter , (es carefles fiirent tiédes & mo- 
dérées ! J'obfervai même qu'elle revenoit 
plus fouven^ & avec des étreintes en- 
core plus ardentes à celui qui lui cou- 
toit la vie, comme s'il lui fut devenu 
plus cher à ce prix. 

Tous ces embrafTemens , ces foupîrs , 
ces tranfports étoient des myfleres pour 
ces pauvres enfàns. Ils l'aimoient tendre- 
ment, mais c'étoit la tendreflfe de leur 
âge ; ils ne comprenoient rien à fon 
état , au redoublement de k$ çarefTes , à 

Nouv. fféloïfe. Tom. IV. S 
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fes regrets de ne les voir plus ; ils noirs 
voyaient triftes & ils pleuroient : ils 
n*en ikvoient pas davants^e. Quoiqu'on 
apprenne aux en&ns le nom de la mort, 
ik n'en ont aucune idée ; ils ne la crai- 
gnent ni pour eux ni pour les autres ; ils 
craignent de foufirir & non de mourir. 
Quand la douleur arrachoit quelque plain- 
te à leur mère, ils perçoient l'air de leurs 
cris ; quand on leur parloit de la perdre» 
on les auroit cru fh^ides. La feule 
Henriette 9 un peu plus âgée 9 & d'un 
fexe où le iêntiment & les lumières fe 
développent plutôt , paroiflbit troublée 
& allarmée de voir fâ petite maman dans 
un lit 9 elle qu'on voyoît toujours levée 
avant (es en&ns. Je me fouviens qu'à ce 
propos Julie fit une réflexion tout-à-&it 
dans fon caraâere fur l'imbécille vanité 
de Vefpafien qui refla couché tandis qu'il 
pouvoit agir , & fe leva lorfqu'il ne put 
plus rien &ire ( i )• Je ne ùàs pas , dit-. 



f I ) Ceci n'eft pas bien exaft- Suétone , dit , que Vct 
pafieo travailloit comme i Tordinaire dans Ton lit de 
mort, & donnoit même fes audiences; mais peot-ètre. 
en effet, eût -il mieux valu Te lever pour donner (es an- 
4Kcecs , & U rccoucbci f oar mpmir. Je fais gu» Vçf 
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Ce «scsnect fan emiiiff e m ent pafie» l'on 
fe iczBsi i czuJêr amour du lit , &c (|uoh 
<pe h. \L\^ûi£ de hilie fe fut un peu 
f'ipinf^ zrec le redoublement , on voyolt 
le m êjp e air de contentement fur ion 
Ti^^ ; e3e parioit de tout avec une at- 
iC L jj on & un intérêt qui montroient un 
eçrîr très - libre de foins ; rien ne lui 
êdappoit j die étoit à la converfkùon 
coc^me fi elle n'avoit eu autre chofe à 
èîre. E!k nous propoËi de dîner dans 
EL dïamiHe , pour nous quitter le moins 
qu'il le pourroit ; vous pouvez croire que 
cela ne fut pas retiifé- On fervit fans bruit , 
ûcs confiiËon , ians défbrdre , d'un air 
au£i rangé que fi Ton ;eût été dans le 
iàllon d'Apollon. La Fanchon , les en&ns 
huèrent à table. Julie voyant qu'on man* 
cuoit d*appétit trouva le fecret de faire 
manger de tout , tantôt prétextant Tin- 
fbiiôion de fit cuifiniere , tantôt voulant 
iàvoir fi elle ofèroit en goûter, tantôt 
nous intéreflànt par notre fanté même dont 
nous avions befoin ppur la fervir , tou- 
jours montrant le plaifir qu'on pouvoit 
lui faire , de manière à ôter tout moyen 
de sy refufer , & mêlant à tout cela un 
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venu y je c'eufie pas démêlé fes vrais 

iestâcecs. 

Tout arriva comme ye Tavois prévu. 
Je lailTe à part les lieux communs mêlés 
. df éloges y qui ler\'irent de tranûtions au 
Mioiilre pour venir à ion fujet ; je laifle 
encore ce qu'il lui dit de touchant fur le 
bonheur de couronner une bonne vie par 
une fin chrétienne. H ajouta qu'à la vé- 
rité il lui avoit quelquefois trouvé fur 
, certains points des fentimens qui ne s'ac- 
cordoient pas entièrement avec la doc- 
trine de l'Eglife , c'eft-à-dire , avec celle 
. que la plus faine raifon pouvoit déduire 
de l'Ecriture ; mais comme, elle ne s'é- 
- toit jamais aheurtée à les défendre , il ef- 
péroit qu'elle vouloit mourir ainfi qu'elle 
V avoit vécu dans là communion des fide* 
les , & acquiefcer en tout à la commune 
profeffion de foi. 

Comme la réponfê de Julie étoit dc- 
çifive fur mes doutes , & n'étoit pas , à 
l'égard dés lieux communs y dans le cas 
de l'exhortation , je vais vous la rappor- 
ter prefque mot -à -mot , car je Tavois 
bien écoutée , & j'allai l'écrire dans le 
momQnt. 
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# té. rai pu me tromper dans ma recheiv 
H che ; je n'ai pas l'orgueil de penfer 
w avoir eu toujours raifon ; j'ai peut-être 
n eu toujours tort ; mais mon intention 
>» a toujours été pure , & j'ai toujoitts 
H cru ce que je difois croire. C'étoit fur 
n ce point tout ce qui dépendoit de moi. 
n Si Dieu n'a pas éclairé ma raifon au- 
H delà , il eft clément & juile- ; pourroit- 
I» il me demander compte d'un don qu'U 
n ne m'a pas Eût ? 

H Voilà , Monfieur , ce que j'avois 
» d'eflfentiel à vous dire ftur les fenti- 
» mens que j'ai profeffés. Sur tout le refte 
^ mon état préfent vous repond pour 
yp moi. Diftraite par le mal , livrée au 
^ délire de la fièvre , eft-il tems d'efliaiyer 
^ de raifonner mieux qus je n'ai Êiit 
» jouiiTant d'un entendement auffi fain que 
» je l'ai reçu ? Si je me fuis trompée 
w alors , me tromperols-je moins aujour- 
y> d'hui , & dans l'abattement où je fuis 
» dépend-il de moi de croire autre chofe 
H que ce que j'ai cru étant en ûmté ? 
^ C'eft la raifon qui décide du fentiment 
^ qu'on préfère , & la mienne apnt 
^ perdu ks meilleures fondions ^ quelle 
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n (Thui que je les ai perdues ; mon ame 
j9 aliénée eft ^ elle en état de s'élever à 
nlvà} Ces reftes d'ime vie à demî-étem* 
» te, abforbés par la fouffrance , font- ils 
n dignes de lui être offerts? Non, Mon- 
M fieur ; il me les laiife pour être don- 
M nés à ceux qu'il m'a fait aimer &C qu'il 
H veut que je quitte ; je leur Éûs mes 
M adieux pour aller à lui ; c'efl d'eux 
» qu'il faut que je m'occupe : bientôt je 
' ^ m'occuperai de lui feuL Mes derniers 
H plaiilrs fur la terre font auflî mes der- 
5^ niers devoirs ; n'efl - ce pas le fèrvir 
M encore & faire fa volonté que de remr 
^ plir les foins que l'humanité m'impo/ê ^ 
i^ avant d'abandonner fa dépouille ? ^Que 
»> faire poiu- appaifer des troubles que ]e 
»» n'ai pas ? Ma confcience n'eft point agi- 
»f tée ; fi quelquefois elle m'a donné des 
» craintes , j'en avois plus en fanté qu'au- 
M jourd'hui. Ma confiance les efiace ; elle 
y> me dit que Dieu efl phis clément que 
» je ne fuis coupable , & ma féairité re- 
» double en nie fentant approcher de lui. 
» Je ne lui "porte point un repentir im- 
» parfait , tardif & forcéj, qui , di6lé par 
f^ la peur ne fauroit être ûncerc , & n'dl 
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•p' boebrar duiaiE rétermté. le compté 
•» pc«r nen taot ce que )e ferai îufqu^à 
•» ce rEKKDect. Mon corps vît encore , 

* S3£S na \ie morale eft finie. ]e fiûs au 
9 boor de ou carrière & dé}à jugée fur 
« k piiâe. Sou£v & mourir eft tout ce 
» CCI K reâe à tàire ; cVft Tafiàire de 
« !a naxuTt : hkîs moi , j'ai tâché devivre 
*» ce Qsiîere à n*avoir pas befoîn de fon* 
^ eer à la mort , & maicitenant qu'elle 

• ar^-iodie « îe la vois venir fans effroi. 
^ Qui s^endort dbms le fein d'un père n'eft 
^ pas en ibuci du réveil. 

Ce dÎKOurs prononcé d'abord d^un ton 
grave Se pofé , puis avec pii,rs d'accent 
âc d*une voix plus élevée, fit fiu* tous les 
a£lhm , fiins m'en excepter , une imprei^ 
âon d*autant plus vive que les yeux de 
celle qui te prononça brilloient d'un feu 
iiimatiu^l ; un nouvel éclat animoit fon 
teint , elle paroiiToit rayonnante ; & s'il 
y a quelque chofe au monde qui mérite 
le nom de célefte,c*étoit fon vifàge, tandis 
qu'elle parioit. 

Le Pafteur lui-même faifi , tranfporté 
de ce qu'il venoit d'entendre , s*écria en 
levant les yeux & les mains au Gel : 
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ceux que je vois avec le pliis de plaî£r ; 
c^efl pour eux que mes dermers momens 
jne font précieux. Nous allofis nous quit- 
ter pour fi long - tems qu'il ne faut pas 
nous quitter fi vîte. Il fiit charmé de ref- 
ter , & je fbrtis là-deiTus. 

En rentrant , je vis que la converÊition 
avoir continué fiir le même fiijet , mais 
d'un autre ton , & comme fiir une ma- 
tière indifférente. Le Pafteur parloit de 
l'efprit faux qu'on donnoit au Chriftia- 
nifine en n'en &i{knt que la Religion des 
mourans , & de (es Minières des hommes 
de mauvais augure. On nous regarde, di- 
ibit - il , comme des meflagers de mort^ 
parce que dans l'opinion conmiode qu'un 
quart-^'heure de repentir fiiffit pour effa- 
cer cinquante ans de crimes , on n'aime à 
nous voir que dans ce tems là. Il faut 
nous vêtir d'une couleur lugubre ; il faut 
affefter un air févere ; on n'épargne rien 
pour nous rendre effrayans. Dans les au- 
tres cultes , c'eft pis encore. Un Catholi- 
que mourant n'efl environné que d'objets 
qui l'épouvantent , & de cérémonies qui 
l'enterrent tout vivant. Au foin qu'on 
prend d'écarter de lui les Démons , il 

croit 
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icroit en voir fa chambre pleine ; il meurt 
cent fois de terreur avant qu'on Tache ve » 
& c'eft dans cet état d'effroi c|ue TEglife 
aime à le plonger pour avoir meillemr 
mai-ché de fa bourfe* Rendons grâces au 
Gel , dit Julie , de n'être point nés dans 
ces Religions vénales qui tuent les gens 
pour en hériter, & qui , vendant le parar 
dis aux riches , portent jufqu'en l'autre 
inonde l'injufte inégalité qui règne dans 
celui-ci. Je ne doute point que toutes ce$ 
fombres idées ne fomentent l'incrédulité , 
& ne donnent une averfion naturelle pour 
le culte qui les nourrit, J'efpere , dit-elle 
en me regardant , que celui qui doit éle- 
ver nos en&ns prendra des maximes tout 
oppofées, & qu'il ne leur rendra point 
la Religion lugubre & trille , en y mêlant 
inceffamment des penfées de mort. S'iJ 
leur apprend à bien vivre , ils fauront 
affez bien mourir. . 

Dans la fyite de cet entretien , qui fiit 

moins fçf^, ^ pl^s interrompu que je ne 

vous ie j. ^ ^ j'achevai 4e concevoir 

Je5 ^3^i|/^P^ Jtilie .& la conduite qui 

m'dYoii ^^5 |-/-^. Tout celatenoità ce 

fP^ >&H J^^3lî4^ ^tat parfaitement défef- 
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£2 zr fixerait plus qu'à en écattef 
r^sas^ Se &Bclite aj^parèil dont Teffroi 
fa Bf m JMS les e n r lu Mme ; fok pour don* 
EST k rryy k ootre aflîEtiony foit jpour 
s^cser à e^le-iaêiBe un i^>e&Kk attriftant 
i pcre perfe- La mort ^ dîfoît-elle , eit 
éè*â X pcciWe ! pourqttoi k rendre ttt^ 
cor- Kdesfe ? Les foins que les autres 
f i sôrr a r ^ vouloir prolonger leur vie , je 
les eiuploye à jouir de la oûefine jufqu'aa 
bout : il ce s^^t que de &v<»r prendre 
tes perd; tout le relie va de lui-même. 
Feraî-je de nia chambre un hôpital , vat 
ot^et de dégoût & d*ennui , tandis qnè 
toon dernier foin eft dy nflèmbler tout 
ce qui m'eft cher ? Si f y hàfk croupir le 
mauvais air , il en &udra écarter mes en« 
fens , ou expofèr leur £mté* Si je refte 
dans im équipage à Êiire peur , perfonne 
ne me reconnoitra plus ; je ne ferai plus 
la même, vous vous fouviendrez tou» 
de m'avoir aimée , & ne pourrez plits me 
fouftir. faurai, moi vivante^ Taffreuir 
fpeûacle de ITiorreur que je ferai même 
à mes amis , cîOmme fi j'étois déjà morte. 
Au lieu de cela , j'ai trouvé Tart d'éten- 
dre ma vie fans la prolonger. J'exifie ^ 
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l^ainie > je fuis aimée , /e vis jufqu'à mort 
dernier foupin L^inftant de la mort n'eft 
tien ; le mal de la nature eft peu de chofe.j 
j'ai banni tous ceux de ^opinion» 

Tous ces entretiens & d'autres feînbla-» 
blés fe pafîbient entre la malade , le Paf» 
leur , quelquefois le Médecin ,. la Fanchon 
.&moi. Mde* d'Orbe.y étoit toujours pré* 
fente , & ne s'y mêloit jamais. Attentive 
aux befoins de fbn amie , elle étôit promp-» 
te à la fervir. Le refte du tems , immo» 
Jbile & prefque inanimée , elle la regar- 
.doit fans rien dire 9 & fans rien entendre 
de ce qu'on difoit. 

Pour moi , craignant que Julie ne par- 
lât jufqu*à s*qpuifer , je pris Je moment 
»que le Miftifla?e & le Mé4ecin s'étoient 
4nis à caufer ensemble , & m'^pprochant 
d'elle , je lui dis à l'oreille ; voilà bien 
Jlùs discours pour une malade ! voilà bien 
»de la raifon pour quelqu'un qui fe croit 
hors d'état ;de raifonnerJ 

Oui 9 me dit ^ elle tout bas 9 je parle 
trop pour wie malade , mais aon pas ^euf 
tme mourante ; bientôt je ne dirai plus 
rien, A l'égard des raifonnemems ^ :je ji!en 
fài$ plus p msàs j'en ai £iit. 5e favois en 

T 1 



ammriT rniL ie sz prèicyaDce. Je ne 

nus lins ^s. 2S s ^i!Ég.' ai de léibudre^ 
^ se 29 QIC CT? es OK j zTOss pcsie 9 
flc jr.ri i.i r r" c: oek f stoîs réfiâL 
i^— *V .^ ^ 'ah.^ w'm ^ quelques^- 



€ 'iii^i^r irs« 3e wiM 2vec b même tmh* 




^rîTTTgy K ^?k.uF de ht mcme manière 

MXide ié portoh bieiL 
en pleîne £aAé , dou- 
ce âc ^LJgyCH'.rf- : cSe psrioit avec le mê- 
me séas, 2T3C la r vinr liberté d*efpnt, 
"»^-«^ £* Tsi 27 lerdn qm aOoît quelque- 
^GS îifba^a la gîrté : enfin îe confinuois 
ce f*^^^r^'^^ C23S les yaxmi certain mou- 

m^nquîétoit de plus 
-pb^s 7 & tizr lequel je réfoliis de m'é- 



rcîr avec eilc- 



Je c^aîrendis pas phis tard que le mê- 
me hoir. Comme eCe vit que je m'étojs 
mecage on têie-à-tête, elle me dit, vous 
m'avei prévenne , j'avoîs à vous parler. 
Fort bien, loi dis- je ; mais puifque j'ai 
pris les devans ^ laiflez-moi m'expliquer 
le premier. 

Alors m'étant afCs auprès d^elle & la 
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regardant fixement , je lui dis ; Julie , ma 
chère Julie ! vous avez navré mon cœur: 
hélas ! vous avez attendu bien tard ! Oui , 
continuai Je , voyant qu'elle me regàrdoit 
avec furprife ; Je vous ai pénétrée ; vous 
vous réjouiffez de mourir ; vous êtes bien 
aife de me quitter. Rappellez-vous la con- 
duite de votre Epoux depuis que nous vi- 
vons enfemble. Ai - je mérité de votre 
part un fentiment fi cniel ? A Tinftant elle 
me prit les mains , & de ce ton qui favoit 
aller chercher Tame ; qui, moi , je veux 
vous quitter ? Eft-ce ainfi que vous lifez 
dans mon cœur ? Avez- vous Ctôt oublié 
notre entretien d'hier ? Cependant , re- 
pris - je , vous mourez contente je 

i'ai vu ... . je le vois .... Arrêtez , dit- 
elle ; il eft vrai , je meurs contente ; mais 
c'eft de mourir comme j'ai vécu , digne 
d'être votre époufç. Ne m'en demandeiK 
pas davantage , je ne vous dirai rien de 
plus; mais voici , continua-t-elle en tirant 
un papier de deffous fon chevet , où vous 
achèverez d'éclaircir ce myftere. Ce pa- 
pier étoit une lettre , & je vis qu'elle vous 
étoit adreflée. Je vous la remets ouverte, 
ajouta- 1- elle en me la donnant , afin qu'a- 

T3 ' 



zr^^ Tx'i'-ir ^as 'vcns tous deicj miniez « 
Tn-Tj-sr m: £ A lt,.i;jifl«i?r , fekm ce 
<S2 -r-iTiL- tr> »i: z ry: 5* p^as cocvenable à 
TTCTï zzs^St ic X. jacG hocorar. Je tous 
Tr2 ^ 3if i: 3z^ çat coasd je ne ferai 
t": . - , £: Ti £:25 f £re de ce eue tous 
Êr^n -L :n:i ir--fri • cae >e ne Tein pas mê- 
jK rir: TT^rs 3C k pTOsncmez. Cette let- 
rs • ÔET S:. Prszr , eÔ ce!Je que tous 
c-v>:LT'f3e: ci-TOcirse- Fsî beau faroir que 
€slii zrzz Ti écrie tSt osofte , f aï peine 
à crccre cn^elie r'eS pîiis rien. 

Fe rsi* peîs csHuîae de ibo père avec 
xqr/K^r'Sf, Q:»i ! dîi-e&e, il ^r û fille 
es àac^rzr « & je n^exxtends point parler 
« z£ • Ld iOTÎî-îl aniré quelque mal-^ 
iiKir r Atrroîî-îl ce£ë de m^abner î Quoi ! 
iKc: père! ... ce père fi tendre... m'a-* 
îffl:2i^^:KT iinfi ! . . . . me laifler mourir 
ikrs !-e voir !...• fans recevoir fa béné- 

clr:c^~ ics tkmiers embrafTemensf... 

O D^cu ' quels reproches amers il fe fe* 
n * ccinîd 3 ne me trouvera plus ! . . , 
Cette rcicxîoa lui êtoit douloureufe. Je 
jùîic^ qu dk lupporterolt plus aifément 
Tidce (ie ibn père malade , que celle de 
fon perc iniiîcrcnt. Je pris le parti dQ 
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l Êhl cgcftM. €fÊt fi je mettais uÀ 
à A T5e , ^€Êok pour b piffer aEvec 

pfoooncxs 2VCC tendrcffs 
an point qii en portant fré- 
a ma boocfae lés maîns que je 
tcarâ dsas les mipf i rs , je les fends fê 
oe mes pleurs. Je ne croyois pas 
jrta. iàa pour en répancfae. Ce fu. 
ties ptcigiiets depuis ma nai£[àoce;€e 
xiit les deniers jufqu'i ma mort. Après 
zwosr rct& pour Jolie j il nTen £iut 
■s Tencr pour nen» 

Ce jcor fut pour die un jour de Êiti<- 
piépsiation de Madame d^Qrbe du- 
laDt la nuit , la fceoe des enfims le matin , 
ccSe du Minifire raprès-midiy fentretien 
éaioèrzwtc moi ravoîent jettée dans l'é- 
puilemenL Elle eut un peu plus de repos 
cette nuit là que les (H^édentes , foit à 
canfe de iâ fbiblefiè, fbit qu'en eflfet la fie* 
vre & le redoublement fiiflent moindres* 
Le lendemain dans la matinée on vînt 
flie dire qu'un homme très-mal mis de- 
jnandoit avec beaucoup d'empreflement 
à voir Madame en particulier. On lui 
avoît dit rétat oîi elle étoit , il avoît in- 
fifiéy diiânt qu'il s^agiflbit d'une bonne 
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cruelle , mais fi le Ciel la lui eût confère 
Tee , bientôt il fut furvenu du défordre 
cans ik famille. L'appui de ùl mère , quel- 
que tbible qu'il fut, eût lu£ pour la ren- 
dre plus courageuie à réMer à fon père , 
& de - là ieroient ibrtis la difcorde 6c les 
frandales ; peut - être les défkftres & le 
déshonneur; peut-être pis encore fi fon 
fiere avoit vécu. Elle avoit époufë malgré 
elle \fll homme qu'elle n'aimoit point , 
mais elle foutint qu'elle h'auroit pu ja- 
mais être aufli heureuie avec un autre , 
pas même avec celui qu'elle avoit aimé* 
La mort de M. dX)rbe lui avoit ôté un 
ami , mais en lui rendant fon amie. Il 
n'y avoit pas jufqu'à fes chagrins & (ts 
peifies qu'elle ne comptât pour des avan- 
tages , en ce qu'ils avoient empêché fon 
cœur de s'endurcir aux malheurs d'autrui. 
On ne fait pas , difoit - elle , quelle dou- 
ceur c'eft de s'attendrir fiir fes propres 
maux & fur ceux des autres. La fenfibi* 
lité porte toujours dans l'ame un certain 
contentement de foi - même indépendant 
de Ja fortune & des événemens. Que j'ai 
gémi ! que j'ai verfé de Vrmes\ Hé bien, 
s'il iàloit renaître zv3i mêmes conditions , 
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qmH ne icfiat plos lien à pouvoir ac^ 
Qttoir ! Uafieâkm aiat e ra élle augmente 
£bs ccfle 9 la tcndrefle filiale ^miiiue â 
nefijoY <pe les enâtns vivent plus loin de 
leur afeere. En anrançant en âge, les miens 
fe taoknt fbâs Gpanés de moL Os au- 
roient Tcca dans le monde ; ils m'auioient 
pn wx^ger. Vous en voulez envoyer un 
en Ruffie; cpie de pleurs ion départ m'ao- 
loit coûtés ! Tout ie fèroit détaché de 
moi peurà-peuy & rien n^eût fu[qpléé aux 
pertes que j'aurois Eûtes. Combien de 
lois f anrois pu me trouver dans l'état ob 
je vous laaSk ! Enfin n'eût - il pas fidu 
mourir ? Peut-être mouler la dernière de 
tous! Peut -être feule & abandonnée! 
Phis on vit , plus on aime à vivre, mê« 
me &is jQiùr de rien : j'aurois eu Fennui 
de la ine & la tnreur de la mort , fuite 
ordinaôre de la vieiileffe. Au lieu de cebf 
mes derniers infians font encore agréa- 
bles 9 & l'ai de la vigueur pour mourir ; 
fi même on peut appeller mourir , que 
kifler virant ce qu'on aime. Non , mes 
amis n non^ mes enfàns 9 )e ne vous qwtte 
pas , pour ainfi dire ; je refte avec vous; 
rn vous laiflant tous unis , mon efprit 1 
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lier un convenable au caïaâere du furve- 
liant. Comme {es cou v eriktions en pleine 
tsBté n'étoient jamais firivoles , elle ne 
ûifoit alors que continuer ^à^^raiter dans 
fon lit avec la même trailquillité des fu- 
jets intéreflans pour elle & pour fes amis ; 
die agîtoit indifféremment des queftions 
qui n'étoient pas indifférentes. 

En hiivant le fil de fes idées fur ce qui 
pouvoit refter d'elle avec nous , elle nous 
parloît de fes anciennes réflexions fur Té- 
tât des âmes féparées des corps. Elle 
admiroit la iimplicîté des gens qui pro- 
meîtoient à leurs amis de venir leur don- 
ner des nouvelles de l'autre monde. Cela ^ 
difoit-elle y eu auffi raifbnnable que les 
contes de revenans qui font mille défor- 
dres , & tourmentent les bonnes femmes , 
comme fi les efprits avoient-des voix pour 
parler , & des inains pour battre ( 2 ) î 



C 2 ) Pliton dit qn*\ la mort les âmes des jufles qut 
B^OBC point cootradé de foui Hure far la terre , fe déga« 
ireat feules de la matière dans toute leur pureté. Q.uant 
à ceux» qui iè font ici -bas affervis à leurs paffions , il 
ajoute que leurs âmes ne reprennent point fitôt |etr 
pureté primitive, mais qu'elles entraînent avec elles des 
panies terrellres qui les tiencent cnmme enchaînées au- 
tour des débris de leurs corps ; voilà, dit -il , ce qui pro. 
duit ces fimulacres fenfibles qu^on voit quelquefois jsrrMxts 
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Miyftfg j à quoi 
n'iDiontpiiis 
ae fe voiî ai 

isEÛr ; il ne parle 
, maïs au 



Jb c^.ufLftJs i k rêpoole da Pafleur & 
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ci-ânraot coatefiés entre eux 
Tcnirrecâoo des corps. Je ra'ap- 



C3e je cmmieiiçois à dooner 

aix articles de la 
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kljs OÙ h fi>i fe rapprochoit 




CTB^^né c'en 



E3e ^ coŒp^axf (AI tellement à /es Idées 
^^ ffcHt pas pris fon parti iiir 
opimoos y c^e&t été une 
létniire une qui lui fon- 
hloiz f cocce dans Fctat où elle fe trou- 
vcir. Cert îois , dilbit-elle, j'ai pris plus 
èe pl2i£r à feire quelque bonne œuvre en 
îiDEpnaîit ma mère présente , qui lifoit 



f - 



Cî!i me ratGÎî tré^-bien dit: car qu'cft-ce que 
xciz D'^ face.i-£Kt» fi ce a*cft lire dans la fapràuit 



çnsai racGS àcsoES eoi et2t de la contem- 
^eGisB» Bc pouvant maintenant 
^ïof ûrr ntes îàèes^ f avoue que 



îe 3!e ^£:s ôss aâecccs li chères , qull 
sf ei ccùDstscr «k peu» que je ne les 
sursr dus. Je £2e lîxis même iàxt une eP 
pîce i!'£:zurK:::t cui flâne mon elpoir. 
J^ sse css qa*uae partie de mon bonheur 
cocndeia câqs îe témoignage d^une bonne 
coiiicîerxe. le me ibuviendrai donc de 
ce qi^ f aura tet fiir la terre ; je me 
focriendrai donc auffi des gens qui m'y 
oz£ ère chers ; ils me le feront donc en- 
core : ne les voir plus (4) iêroit luie 
pQce , & le iejour des bienheureux n'en 
adzcet point. Au rdle, ajouta-t-elle en 
reprvfiint le Miniftre d'un air aflez gai) 
û je me trompe y un jour ou deux d'er- 
reur feront bientôt pafles. Dans peu j'en 
ûurai là-deffus plusr que vous-même. 
En anendant , ce qu'il y a pour moi de 

( 4 ) n eft ^fê ^^ comprenilre que par ce mot veir , 
4^ entend un pur acte de Tentendement , femblable à celui 
pv lequel Dieu nous voit & par leqnel nous verrons Dici^ 
Les fiBS ne peuvent imaginer l'immédiate communication 
des efprits : mais la raifon la conçoit très • bien , & mieux , 
ce me femUe , que la communication du mouvement dans 
les corps. 
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confoler. Sitôt qu'elle étoit remifè , elfe 
confoloit les autres. On voyoit , on feiH 
toit fon retour y fon air careffant le di- 
foit à tout le monde. Sa gaieté n'était 
point contrainte , fa phifanterie même 
ëtoit touchante ; on avoit le fourire à 
la bouche , & les yeux en pleurs. Otez 
cet efïroi qui ne permet pas de jouir de 
ce qu'on va perdre , elle plaifoit plus , 
elle étoit plus aimable qu'en fanté même, 
& le dernier jour de fa vie en fiit auffi 
le plus charmant. 

Vers le foir elle eut encore un acci- 
dent , qui bien moindre que celui du 
matin, ne lui permit ipas de voir loi^ 
tems {es enfàns. Cependant elle reinar- 
qua qu'Henriette étoit changée ; on lui 
dit qu'elle pleuroit beaucoup & »e man^ 
geoit point. On ne la guérira pas de cela , 
dit -elle en regardant Claire; la maladie 
eft dans le fang. 

Se fentant bien revemie , elle voulut 
qu'on foupât dans fa chambre. Le Mé- 
decin s'y; trouva comme le matin. La 
Fanchon, qu'il faloit toujours avertir, 
quand elle devoit venir manger à notte 
table , vint ce foir là fans fe faire appe^ 
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mangé lui fît mal , elle en parut mieux 
le refte du fouper. Elle fe trouva même 
de fi bonne humeiu- qu'elle s'avifa de re- 
marquer par forme de reproche , qu'il y 
avoit long-tems que je n'avois bu de vin 
étranger. Donnez , dit-elle , une bouteille 
de vin d'Efpagne à ces Meilleurs. A la 
contenance du Médecin , elle vit qu'il 
s'attendoit à boire du vrai vin d'Efpagne , 
& fourit encore en regardant ià coufine. 
J'apperçus aufli.que, fans feire attention 
à tout cela , Claire de fon côté commen-^ 
çoit de tems à autre à lever les yeux avec 
im peu d'agitation j tantôt fur Julie & 
tantôt fur Fanchon , à qui ces yeux 
fembloient dire ou demander qu^lqne 
chofe. 

Le vin tardoit à venir. On eut beau 
chercher la clef de la cave , on ne la 
trouva point , & Ton jugea , comme il 
étoit vrai ^ que le Valet - de - chambre du 
Baron , qui en ctoit chargé , Vavoit em- 
portée par mégarde. Après quelques au- 
tres informatior^s , W fvit clair que la pro- 
vision d'un fewY *^oiir en avoît duré cmq , 
& que le vin Tîcv^tvofîLOit fans que perfonne 
s'en fût appe:ir"^^^tKaîi%té çluûeurs nuits 
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ae veille ( 6 ). Le Médecin tomboit des 
nues. Pour moi , foit qu'il falût attribuer 
cet oubli à la triflefle ou à la fobriété des 
domeftiques , J*eus kontè d'ufer avec de 
telles gens des précautions ordinaires. Je 
fis enfoncer la porte de la cave , & j'or- 
donnai que déformais tout le monde eût 
du vin à difcrétion. 

La bouteille arrivée , on en but Le vin 
fiit trouvé . excellent. La malade en feut 
envie. Elle en demanda une cuillerée 
avec de Teau : le Médecin le lui donna 
dans un verre , & voulut qu'elle le but 
pur. Ici les coups d'œil devinrent plus 
fréquens entre Claire & la Fanchon ; mais 
comme à la dérobée & craignant toujours 
d'en trop dire. 

Le jeûne, la foibieffe^le régime or- 
dinaire à Julie donnèrent au vin une 
grande aâivité. Ah I dit - elle ,• vous m'a- 
vez enivrée ! après avoir attendu fi tard., 



(6) Le£leurs à beau^ laquais , ne demandez point avec 
titt ris moqueur où I^ôn avoit pris ces gc'ni-lâ. " On vous 
a répondu d*avancc: on ne les a^Voit ■ poiiit pris» ^on les 
avpit faits. Le problême, entier dépend d'un point uni- 
que: trouvez feulement- JuHS?, Scioiit le reft« eft troinré. 
JLes horamres en général ne fomt point ceci ou cela.^ ils 
dut ce qu'on les 'fait êtrel - ... - 



1 
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ce n'étoit pas la peine de commencer^ 
car c'eft un objet bien odieux qu'une 
femme ivre. En effiet , elle fe mit à ba« 
biller ^ très - fenfément pourtant , à fon 
ordinaire , mais avec plus de vivacité 
qu'auparavant. Ce qu'il y avoit d'éton- 
nant , c'eft que fon teint n'étoit point 
allumé ; fes yeux ne brilloient que d'un 
ieu modéré par la langueur de la mala- 
die ; à la pâleur près on l'auroit crue en 
&nté. Pour alors , l'émotion de Claire 
devint tout-à-Êdt viûble. Elle élevoit un 
œil craintif alternativement fur Julie, fur 
moi, iur la Fanchon, mais principale- 
ment fur le Médecin : tous ces regards 
ëtoient autant d'interrogations qu'elle vou- 
loît & n'ofoit faire. On eût dit toujours 
qu'elle alloit parler , mais que la peur 
d'une mauvaife réponfe la retenoit ; fon 
inquiétude étoit fi vive , qu'elle en pa- 
roilToit oppreffée. 

Fanchon , enhardie par tous ce& fignes , 
hazarda de dire , mais en tremblant & à 
demi - voix , qu'il fembloit que Madame 
avoit im peu moins fouflfert aujourd'hiû . •. 
que la dernière convulfion avoit été moins 

forte que la foirée • • • • elle refta 

interdite» 
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du Médecin j Tembraffe y le baiie mîUé 
fois en Êmglottant & pleurant à chaudes 
larmes , & toujours avec la même impe* 
tuofitë s'ôte du doigt une bague de prix , 
la met au fien malgré lui , & lui dit hors 
dThaleine : Ah Monfieur ! fi vous nous la 
rendez , vous ne la iàuverez pas ieule. 

Julie vit tout cela. Ce fpeâade la dé- 
chira. Elle regarde fon amie , & lui dit 
dPun ton tendre & douloureux : Ah ! 
cruelle y que tu me &is regretter- la vie! 
veux - tu me Êdre mourir défefpérée 
Faudra -t- il te préparer deux fois? Ce 
peu de mots fot un coup de foudre; il 
amortit auffi - tôt les tranfports de joie ; 
mais il ne put étouffer tout-à-&it Te^ir 
renaiflànt. 

En un inftant la réponfe du Médecin 
iiit fçue par toute la maifon. Ces bonnes 
gens crurent déjà leur maîtreffe guérie. 
Ils réfolurent tout d'une voix de faire au 
Médecin , fi elle en revenoit , un préfent 
en commun pour lequel chacun donna 
trois mois de {es gages , & l'argent fut 
for le champ configné dans les mains de 
la Fanchon y les uns prêtant aux autres ce 
qui leur manquoit pour cela. Cet accord 
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ygiTffiTife <k!!i3flt b naît qoclques fi-^ 
lés & reaass <[ai ne m'aSlannerent pas t 
mais far !e aarm qu tontétni tranquille ^ 
«a btmt iamrà âappa moD oreille. J'é- 
coBte , je croîs dîôii^er des gémîfle- 
Kfiss. r^ccDors j Yatre j j'ouvre le ri» 
éeau... ScPrem!... cher St. Preux !••• 
je vois les deux amies £uis mouvement^ 
& ié tenant embrafiees ; Tune évanouie, 
& rautrc exjnrvue. Je m'écrie y je veux 
retarder ou reoieiDir fon dernier ibupîr, 
)e me précipite. Elle n'étoit plus. 

Adorateur de Dieu, Julie n'étoit plus.^ 
Je ne vous dirai pas ce qui fe*fit durant 
quelques heures. J^gnore ce que je devins 
moi-même. Revenu du premier iaUSSt^ 
mect , je m^nfbrmai de Mde. d'Orbe. J*^ 
pris qu'il avoit âhx la porter dans iâ cham» 
lire , & même Fy renfermer: car elle ren* 
troit à chaque inilant dans celle de Julie, 
fe jettoit fur fon corps y le réchauffoit du 
fien y s'eâForcoit de le ramimer y le prei^ 
ibit y s'y colloit avec une efpece de ra« 
ge, l'appeUoit à grands ois de miOe noms 
paHlonnés , & nourrifibit fon défefpoir de 
tous ct^ efforts inutiles. 

En entrant , je la trouvai tout- à - £ul 
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genoux autour de £90 lît^ &les yeux fi-^ 
xés £ir elle. Je m'approche ; je la vois 
fiir ce lit habillée & parée ; le cosur me 

bat ; je rexamîne Hélas ! elle étoit 

morte ! Ce piomeiit de ÛLutte jote fitôt &; 
fi cruellement étante ffiit le plus amer 
de ma vie. Je ne fuis pas colère : je me 
ienàs virement irrité. Je voulus Êivoir 
le fond de cette extravagante fcene. Tout 
étoit déguiféy altéré 9 diangé : j'eus toute 
la peine du monde à démêler la venté* 
En&i j'en vins à bout 9 & voici lliiftoire 
du prodige. 

Mon beau «père allarmé de Taccideot 
ipTû avoit ^ipris 9 & croyant pouvoir fe 
pafier de £>n valet-de-chambre, Tavoit 
envoyé, un peu avant mon arrivée auprès 
de luiy £ivoir des nouvelles de ùl fille« 
Le vieux domeCBque , faûgaé du cheval, 
avoit pris un bateau , & traverfânt le 
lac pendant la nuit étoit arrivé à Clarens 
le matin même de mon retour. En arri-« 
^*ant il voit la conflemation 9 il en ap^ 
prend le fiijet, il monte en gémiflant à 
la chambre de Julie ; il fe met à genoux 
9UX pieds de fon lit, il la regarde , il I4 
pleure ^ il la contemple. Ah ! ma bonp^ 
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â fr teiir &Êt en j ytmya nt la cré-*' 
comBEBDc Bientôt la défunte n'a- 
wcA pes JgmVowM &i figne, elle avoh 
agî , ele anroit perlé , & il y avoît TÎngt 
toiusuas ocnSzircs de bits cmcofinancies 
cci iLaE?r¥ercnf jamais, 

Sëfâc es oo crat qu*eUe Tivoit encore , 
OQ ik eiSe e£brts pour la lanîmer ; on 
y etauflcJE Kt sntour dTelle , oo hii par- 
loÊt , on rÛDOodoit d*eaax ^iritueufes » 
oa toadiœt fi le pouk fie levenoit point. 
Ses ùsaoMts , ind^oees que le coqis de 
Irar maîtielEe leflât euvîionne d'hon^m^s 
dsas un état fi négjUgé , firent fortîr tout 
le moode, & ne t aïu e i e n t pas à connoi- 
ire coBEdiien on s'abufiHt. Toutefois ce 
pcuTînt ht réfoudre à détruire une er- 
reur fi chère ; peut - être efpérant en- 
core «Iks-roêmes quelque événement mi- 
laculeux , elles vêtirent le corps avec 
lbss« & qumpie ia garde-robe leur eût 
cte kîfiee« riîes lui prodiguèrent la pa- 
rure. Enfiihe Tex-polànt fiir un lit & 
l^jEâct les rideaux ouverts , elles fe re- 
in^ent à la pleurer au milieu de la joie 
publicue. 

Cetoit au plus fi>rt de cette fermenta- 
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tîon que j'étois arrive. Je reconnus bien- 
tôt <ju'il etoit impoiHble de faire enten* 
Jixe raifon à la multitude , que fi je fàifois 
fermer la porte & porter le corps à la 
fcpulture il pourroit arriver du tumulte , 
que je pafferois au moins pour un mari 
parricide qui fàifoit enterrer fa femme 
€n vie , & que je ferois en horreur dans 
tout le pays. Je réfolus d'attendre. Ce- 
pendant après plus de trente-fix heures, 
par Textrême chaleur qu'il Êiifoit , les 
chairs commençoient à fe corrompre , & 
quoique le viiage eût gardé (es traits & 
fa douceur, on y voyoit déjà quelques 
figncs d'altération. Je le dis à Madame 
dK3rbe qui reftoit demi-morte au chevet 
du lit. Elle n'a voit pas le bonheur d'être 
la dupe d'une illufion fi groffiere ; mais 
elle feignoit de s'y prêter pour avoir 
un prétexte d'être inceffamment dans la 
chambre , d'y navrer fon cœur à plaifir , 
de l'y repaître de ce mortel fpeâacle, 
de s'y raflafier de douleur. 

Elle m'entendit , & prenant fon parti 
fans rien dire , ellç fortit de la chambre. 
Je la vis rentrer un moment après te- 
nant un voile d'or brodé de perles qud 



3|i La Nouvelle 

\XMS hai aviez ippofté des Indes ( 7 )i> 
Péîs s^iipprodant da Ih , elle bùfk lé 
ToBt j en uwviii en pkmant la âice de 
ihnamr , & s'écria d'une voîz éclatante i 
» Maaflfîr foià Hodigne main qui jamais 
» krera ce Toile ! maudît foit Pœil inn 
» pie qui Tena ce vi£ige défiguré ! )f 
Ctnt aâk», ces mots firapperent telle* 
■ent ks ip cfl Uleur s^ qu'auffi-tôt, comme 
par use i&^ùratioR foudaine, la même îm^ 
pcccatioa lut r ép étée par mille cris. Elle 
a tût tat dunpreffion fur tous nos gens 
Ce iiu- tout le peiiçle , que la défimtt 
ay»têté txùh au cercueil dans fes habits 
& avec ks plus grandes précautions , elk 
a éié portée & inlnimée dans cet étart, 
ans qaH £t ibit trouvé perfonne afièa 
IkuA pour toadier au voile ( 8 )• 

Le tort du plus à plaindre eft d'avoir 
cDCOce à confoler les autres. Ceft ce qui 



^7} Oa vwt a&K ^rw c'cft le ftafe de St Prenz , doaf 
jiide. d'Orée itoîc rimasiiiacioa tDVJMUS pleine » qui lui 
fgçjjCTt rop^eat de ce To!?e. Je crois que fi Ton y 
itgMdMt de km pt^ « om troatcrtit et même rapport 
4»»c: fKCMspli^'^OKMt de beancovp de prédiâions. L*6> 
TfKSCst «>ft pas prédit parce q«*il arrivera ; mais il 
«rHe parce qaHl a été prédit. 

1 S ) Le pcaple da pays de Vaiid , qooiqoe proteftVU » 
pas d'être extrtautteat Taper^ciciou 
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y cUe fcmbknt enfin réfolue à tê-^ 
Ibr dle-même , à recommencer Ô 
or£iBdrey à l epie udr e fes repas dânS 
b âBe à mai^^er. La première fois qu'elle 
j TÎnt je fis &ier les en&ns dans leur 
ilmi i bte , ne vimlant pas courir le hazard 
de cet c&î devant eux : car le ipeâacle 
des pofioas violentes de toute efpece eft 
«o des plus dangereux qu'on puifle oflrîr 
aoxentns. Ces paffions ont toujours dans 
leois excès qudque diofe de puérile qui 
ks amule , qui les féduit, & leur ait 
ûner ce qu% devioient craindre ( 9)* 
Es n*en n'avoicnt déjà que trop vu. 

En entrant die jetta un coup- d'oeil fur 
k taUe & vit deux couverts. A Tinflant 
die s'affit fiir la première chaife qu'elle 
trouva derrière elle , Êms vouloir iê met-^ 
tut à tible m dire la raifon de ce caprice^ 
\t dus la deviner , & .je fis mettre un 
troîfieme couvert à la place qu'occupoit 
ordinairement fa coufine. Alors elle fe 
laifià prendre par la main & mener à ta- 
ble iâns réfiflance , rangeant fa robe avec 
loin , comme fi elle eût craint d'embar- 



( 9 ; Voiii pC'W^voî BOBS aîinaas toss le théâtre • & f hw 
€cmïrt BOVi les RonuHS. 
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hjËt qirïi fiit poffiUe , & après Vavùii 
bien icftniite , je hn fis occuper à table 
le troifieme louv e i t qu'crnavoit mis corn* 
JKia veille. 

Qaiie aa premier coup <f œil comprit 
moa intentîoD ; elle en iiit touchée ; elle 
flie jeta mi regard tendre & obligeant* 
Ce &dt là le premier de mes ibins auquel 
die parut fenfiUe , & j'augurai bien d'un 
qui la diipoibit à TattendriP 



» j* 



^11 ^ (I «Il 



Ifcnriette 9 fiere de tepréfenter ùl petite 
mamany joua parÊôtement ibn rôle , & fi 
porfiûtement que je vis pleurer les domeP 
tiques. Cependant elle donnoit toujouri 
à ûi meie le nom de maman y & lui par« 
loit avec le refpeâ convenable. Mais 
enhardie par le fuccès, & par mon apprO' 
bodoe qu^elle remarquoit fort bien , elle 
s'aviià de porter la main ilir une cueillere 
& de dire dans ime faillie : Claire, veux- 
tu de cela ? Le gefle & le ton de voix 
fiirent imités au point que ûl mère en 
trefiaillit. Un moment après elle part dW 
grand édat de rire y tend fon affiette en 
difànt y oui y mon enÊmt , donne ; tu es 
charmante : & puis elle fe mit à manger 

avec 
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ki nie des potes à fisc 9 &liiiaieAjii 
le Be3e ce fes devtHK.. Avec tout cela ^ 
cfle mVft fos ckor mt poim de la trii^ 
; les hnes ae cxMilcflt pas encones 
afyml poar en icpamke ^ c'eft à 
de ks cfoycr. Vous devez m'enten- 
FeEÉcz as dernier coofeîl de Julie ; 
il cft rezn de atnÀ le premier, & je le 
pSus qpe fUBois «die & ùgt. Venez 
TèoBBar à toitt ce qui refte d'elle. Son 
^ iDn anie ^ fon nui , ks cfnpns , 
«xxt vovEsazKnd, tout tous d^ire^ vous 
èses D£iiz£i2R à mus. Enfin , Ëuis m'ex- 
pbqpaer dsvzn:;^, venez partager & gaé^ 
fir aes ezssuîs ; jt vous déviai pen^êtIe 
pSss qat peiJbnne. 



Ccm 



LETTRE XIL 

DE Julie 
A Saint Preux. 



I 



L *J!t renoncer à nos projets. Tout 
tô ch«rcé « mon bon ami ; fouffirons ce 
chax^es:£Qt tes munnure ; il vient d'une 
Bsdn phts ûge 7^c nous. Nous fondons 
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à nous réunir : cçtte réunion n'étoit pas 
bonile. Ceft un bienfait du Ciel de IV 
voir prévenue ; fans doute il prévient des 
tnalheurs. 

ïe me fuis l6ng-ten)s fait illufion. Cet* 
te illuiion me flit falutaire ; eUe fe détruit 
au moment que je n^en ai plus befoim 
Vous m'avez cru guérie , &f j'ai cru Têtre; 
Rendons grâces à celui qui fît durer cette 
(erreur autant qu'elle étoit utile ; qui fait 
fi me voyant il près de Tahyme 9 la tête 
ne m'eût point tourné ? Qui ^ j'eus beaii 
vouloir étouffer lé premier fentiment qui 
m'a feit vivre ^ il s'eft concentré dans mon 
cœur. Il s'y réveille ail moment qu'il n'eft 
plus à craindre ; il me foutient quand 
mes forces m'abandonnent ; il me rani- 
me quaiid je me meurs. Mon ami 9 je fais 
.cet aveu fans honte ; ce fentiment refté 
inalgré moi fiit involontaire , il n'a rien 
coûté à mon innocence ; tout ce qui dé- 
pend de ma volonté fut pour mon devoir* 
Si le cœur qui n'en dépend pas fut pour 
vous , ce fut mon tourment & non pas 
mon crime. J'ai ùxt ce que j'ai dû faire ; 
h vertu me refle fans tache ^ & l'amour, 
m'eil refté fans remords. 
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Tàk mlioiiorer dn pifle ; mais qui 
ir'eâx pu népcmâre de Favenir? Un jour 
àe jâcs , peut-être , & f étoîs coupable ! 
Qu'etoîî-cc de la vie entière pafiée avec 
voGS? Quels dai^rs f ai courus fans le 
ûvoîr ! A quels dmgers plus grands j'ai- 
lois être expofee ! Sans doute je fentois 
po*j:r moi les craintes que je croyois fen* 
tir pous vous- Toutes les épreuves ont 
été ùitss j mais elles pouvoient trop re- 
venir. ïTai-je pas aflTez vécu pour le bon- 
heiir & pour la vertu ? Que me reftoit-il 
d*utile à tirer de la vie. En me Tôtant , 
le Cîel ne m'ôte plus rien de regrettable , 
& met mon honneur à couvert. Mon 
ami , ]e pars au moment £rvorable , con- 
tente de vous & de moi ; je pars avec 
joie , & ce départ n'a rien de cruel. Après 
tant de facrifices je compte pour peu ce- 
lui qui me refte à Élire : ce n'eft que mou- 
rir une fois de plus. 

Je prévois vos douleurs ; je les fens : 
vous reftez à plaindre , je le fais trop ; 
& le fentiment de votre affliôion eft la 
plus grande peine que j'emporte avec moi; 
mais voyez auffi que de confolations je 
vous laifl^e ! Que de foins à remplir en- 



tt vost être de fioav^H 6S 



Ti^Tos 33-2- It ioTTser, Comment pour- 
rir - TCvzs '.^rv? "S vo^js T)crl£r ce moi &ns 
rcriî z=2irir eEiesnbîe ? N en , Oaire & 
hûae ifr?c£ fi bka co i absdaes qu'il ne 
fc^ >-ji ro^k 2 votre cœur de les fé- 
Le £e= vi?u5 rendra tout ce cjoe 
r:25 2=LrfT teti ^ctït fon zmîe , eHe cKI 
r2 i ccx:£5Êr.îe & Fob'jet : vous fat» 
sresK p£r ceîîe eu: vous reftera , £db 
î?sr cctre fciefe à celle que vous au-i 
i^ œrc:= , & spres tsnt de regrets 
& 5= relise? • 2V£nt cire Tâse de vivre 
& c'cTZifr è oE^e , voiis aurez brûlé d*un 
ffc >=~z:ie éc 'Ciii c un boriheur inno? 



(Ter dirs ce chsfte îîen que vous pour« 
rez t-^ critricnors & Icr.s crair.tes vous 
ocmxr îes tbÎTô eue je vcus laîfre,8( 
2T?re> kHrje!s vous ne ferez plus en peine 
c-e cire eue: bien vou> aurez fait icî-bas« 
Vcus le :^rez , 2 ex^e im homme di- 
p:e eu bcrhe*ur aucuel i' ne \z:t pas af- 
pu^r. CzZ r.c^nirre el: vorre libérateur , 
le rrîr: de Vairùe cu'il vous a rendue. 
Seul. !^ ::::-Té: à la vie, fans attente 
ce cell^ cûî h lîûr, iâns plailir , uns 
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point des favans, £ûtes-en des hommet 
hlcB&hns & juftes. Parlez-leur quelque- 
fois de leur mère .... vous avez s'ils lui 
ëtoient chers .... dites à Marcellin qu'il 
ne m'en coûta pas de mourir pour lui. 
Dites à fon frère que c'étoit pour lui que 

faimerois la vie. Dites leur je me 

fois âtîguée. n &ut finir cette lettre. Es 
vous laiâànt mes enâns 9 )e m'en fépare 
avec moins de peine ; je crois refler avec 
eux. 

Adieu , adieu y mon doux ami • • • . J 
Hélas ! j'achève de vivre comme j'â 
commencé. Ten dis trop, peut- être , es 
ce moment oii le cœur ne déguiiè plus 
rien. ... Eh ! pourquoi craîndrois-je d'ei- 
primer tout ce que je fens ? Ce n'eft plus 
-moi qui te parle ; je fuis déjà dans les 
bras de la mort. Quand tu verras cette 
lettre, les vers rongeront le vifàge de 
ton amante , & fon cœur où tu ne feras 
plus. Mais mon ame exifteroit - el/e fans 
toi, fans toi quelle félicité goûterois-je ? 
Non, je ne te quitte pas, je vais t'at- 
tendre. La vertu qui nous fépara fur la 
terre , nous unira dans le féjour étemeh 
Je meurs dans cette douce attente. Trop 
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une plus cruelle ; 3 ne la ^it tn Voir 
m ièntir : il n'y a plas dTépafidieniein 
pour les YÎdllards. Mes ettÊms m'attet^ 
griffent & ne iavent pas s'attendrir. Je 
fois feule au milieu de tout le monde. 
Un Âiiome iilence r^ne autour de moi. 
Dans mon fhipide abattement je n'ai plus 
de commerce avec perfonne. Je n'ai 
qu'affez de force & de vie pour fentir 
Its horreurs de la mort. O venez j vous 
qui partagez ma perte ! venez partager 
mes douleurs : venez nourrir mon cœur 
de vos reerets ; venez Fabreuver de vos 
larmes. Ceâ la feule confolation que 
îe puifle attendre; c'eft le feul plaîiir 
qui me refte à goûter. 

Alais a\'ant que vous arriviez, & que 
f apprenne votre avis fur un projet dont 
je £ûs qu'on vous a parlé, il eft bon 
que vous Êichiez le mien d'avance. Je 
fuis ingénue & fi^nche ; je ne veux rien 
vous diffimuler. Tai eu de l'amour pour 
vous , je 1 avoue ; peut - être en ai - je 
encore ; peut-être enaurai-je toujovus; 
je ne le fais ni le veux ikvoir. On s'en 
doute , je ne l'ignore pas ; je ne m'en fâ* 
che ni ne m'en foucie. Mais Voici ce quQ 
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)*aî à vous dire , & que vous devez bien 
retenir. C'eft qu'un homme qui fiit ai» 
mé de Julie dTEtange & pourroit fe ré-» 
foudre à en époufer une autre, n*eft ^ 
mes yeux qu'un indigne & un lâche que 
je tiendrois à déshonneur d'avoir pour 
ami ; & quant à moi , je vous déclare 
que tout homme , quel qu'il puiffe être , 
qui déformais m'ofera parler d'amour , 
ne m'en reparlera de fa vie. 

Songez aux foins qui vous attendent ^ 
aux devoirs qui vous font impofés , à 
celle à qui vous les avez promis, Se$i 
enfàns fe forment & grandiffent , fon père 
fe cônfume irifenfiblement ; fon mari s'in- 
quiète & s'agite ; il a beau faire , il ne 
peut la CToire anéantie ; fon cceur , mal-? 
gré qu'il eii ait, fe révolte contre fa 
vaine raifon, Il parle d'elle , il lui parle , 
il foupire. Je crois déjà voir s'accomplir 
les vœux qu^elle a feits tant de fois , & 
c'eft à vous d'achever ce, grand ouvrage. 
Quels. motifs pour vous attirer ici l'un 
& l'autre ! Il eft bien digne du géné- 
reux Edouard que nos malheurs, ne lui 
3yent pas fait changer de réfolution. 
Vençz donc , chçrs & refpeâables 
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amis , venez vous réunir à tout ce qui 
reâe d'elle. Raflemblons tout ce qui lui 
fut cher. Que fon efpiît nous anime ; que 
ion cœur joigne tous les nôtres ; vivons 
toujours fous fês yeux, raime à croire 
que du lieu qu'elle habite ^ du féjour de 
rétemelle paix, cette ame encore aimante 
& iêniîble (ê plait à revenir parmi nous , 
à retrouver fes amis pleins' de ù mé- 
moire , à les voir imiter fes vertus , à 
s'entendre honorer par eux , à les fentir 
embrafier ùl tombe , & gémir en pro- 
nonçant fon nom. Non, elle n'a point 
quitté ces lieux qu'elle nous rendit fi 
charmans. Ils font encore tout remplis 
d'elle. Je la vois fur chaque objet, je 
la fens à chaque pas, à chaque inihnt 
du jour j'entends les accens de fa voix. 
•f C'eft ici qu'elle a vécu ; c'eft ici que 
repofe fà cendre .... la moitié de fa cen- 
dre. Deux fois la femaine , en allant au 
Temple. . . . j'apperçois . . . . j'apperçois le 

lieu triile & refpedable Beauté , 

c'eft donc là ton dernier afyle ! . . . con- 
fiance , amitié, vertus, plaifirs, folâtres 

jeux , la terre a tout englouti je me 

f^ns entraînée j'approche en friflbn- 
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nant .... je crains de fouler cette terre 
facrée .... je crois la fentir palpiter & 
frémir fous mes pieds .... j'entends mur- 
murer une voix plaintive ! . . . Claire ! ô 
ma Claire! oîi es -tu? qi'.e fais -tu loin 
de ton amie ? . . . . Son cercueil ne la con- 
tient pas toute entière .... il attend le 
refte de fa proie .... il ne l'attendra pas 
long - tems ( i )• 

Fin de la /îxieme & dcmlcrc partie. 



(i) £n achevant de relire ce recueil, je crois voir pour- 
quoi Tintérêt, tout foible qu'il eft, m'en eft G agréable» 
ft le fera , je penfe , à tout le£leur d'un bon naturel. 
C'eft qu'au moins ce foible intérêt eft pur & fans mé- 
lange (le peine ; qu'il n'eft point excité par des noirceurs » 
par des crimes , ni mêlé du tourment de haïr. Je ne fan- 
rois concevoir quel plaifir on peut prendre i imaginer Se 
compofer le perfonnage d'un fcélérat , à fe mettre à fa 
place tandis qu'on le repréfente , à lui prêter l'éclat le 
plus impofant. Je plains beaucoup les auteurs de tant 
de tragédies pleines d'horreurs , kfqnels pafTeut leur vie 
à faire agir 8c parler des gens qu'on ne peut écouter ni 
voir fans fouifrir. II me f<!mble qu'on devroit gémir d'être 
condamné à un travail fi cruel ; ceux qui s'en font un 
amûfement doivent êtr£ bien dévorés du zèle de l'utilité 
publique. Pour moi , j'admire de bon cœur Jeurs- talens 
8c leurs beaux génies > mm je remercie Dieu' 4e ne bio 
les avoir pas doanés. 
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LES AMOURS 

D E 
MiLoiiD EDOUARD 

B OMS T ON (♦). 



JLjEs bizarres aventures de Milord 
Edouard à Rome ^ étoient trop romanef- 
ques pour pouvoir être mêlées avec 
celles de Julie fans en gâter la {Implicites 
Je me contenterai donc d'en extraire & 
abréger ici ce qui fert à rinteUigence de 
deux ou trois lettres où il en eft queftioiu 
Milord Edouard dans fes tournées dl- 
talie avoit fait connoiflance à Rome avec 
une femme de qualité , Napolitaine , dont 
il ne tarda pas à devenir fortement amou- 
teux ; elle de fôri côté conçut pour lui 



{*) Cette pièce qui paroit ponr la prcimere fois , a été 

copiée fur le manufcrit ori^*nal & unique de la mais 

. de TAutcur qui appartient , & exifte entre les mains dt 

Mad. U Jdartchale de LHxeTnhoutg ^ qui a bien Toula lé 

fiOttficf. 
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fiais les Iknfofis obntiniiereiit. Toute in- 
&gpt qu'elle étoît damner, elle aîmoit 
pourtant : il £ilut confendr à voir fans 
fruit un homme adoré , quelle ne pou- 
Toit coofenrer autrement y & cette bar- 
rière Yolontaire irritant lamour des deux 
côtés 9 il en de\^int plus ardent par la 
contrainte. La Marquife ne négligea pas 
les ibins qui pouvoient faire oublier à 
fon amant fes réfoludons : elle étoit fé- 
dui&nte & belle ; tout fut inutile. L'An- 
g!ois reib ferme ; fà grande ame étoit 
à l'épreuve. La première de fes paffions 
étoit la vertu. U eût iàcrifié ùt vie à ù. 
maîtrefle, & fà maîtreflê à fon devoir. 
Une feis la féduôion devint trop pref- 
fknte ; le moyen qu^il alloit prendre pour 
s'en délivrer retint la Marquife & ren- 
dit v^ôns tous fes pièges. Ce n'efl point 
parce que nous fommes foibles , mais 
parce que nous fommes lâches que nos 
îêns nous fubjuguent toujours. Quicon- 
que craint moins la mort que le crime 
n'eft jamais forcé d'être criminel. 

Il y a peu de ces aroes fortes qui 
entraînent les autres & les élèvent à leur 
ipherei ^^ il y en a. Celle d'Edouard 

étoit 
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itoit de ce nombre. La Marquife efpé- 
roit le gagner ; c'étoit lui qui la gagnoit 
infenfiblement. Quand les leçons de la 
vertu prenoient dans fa bouche les ac- 
cens de Tamour, il la touchoit, il k 
fàifoit pleurer ; fes feux facrés animoient 
cette ame rampante ; un fentiment de 
juftice & d'honneur y portoit fon char^ 
me étranger ; le vrai beau commençoit 
à lui plaire : fi le méchant pouvoit chan- 
ger de nature, le cœur de la Marquife 
en auroit changé. 

L'amour feul profita de ces émotions 
légères ; il en acquit plus de délicateffe: 
elle commença d'aimer avec générofité ; 
avec un tempérament ardent & dans un 
climat oîi les fens ont tant d'empire , 
elle oublia fes plaifirs pour fonger à ceuK 
de fon amant , & ne pouvant les parta- 
ger , elle voulut au moins qu'il les -tint 
d'elle. Telle fut de fa part l'interprétation 
fevorable d'une démarche où. fon carac- 
tère & celui d'Edouard qu'elle connoif- 
foit bien , pouvoient faire trouver un ra- 
finement de féduûion. 

Elle n^épargna ni foins , ni dépenfe^ 
pour faire chercher dans tout Rome uoe 
Nom. Héloïfc. Tome IV. Z 
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jeune perfonne ùdle & fiire ; on la 
trouva , non fans peine. Un foir après 
un entretien fort tendre , elle la lui pré- 
iênta ; diîjx>fez-en , lui dit - elle , avec 
un fourire ; quMle jouiffe du prix de 
mon amour; mais qu'elle foit la feale. 
Ceû affez pour moi fi quelquefois au-» 
|H^ (Telle vous fongex à la main dont 
vous la tenez. Elle voulut fortir , 
Edouard la retint. Arrêtez , lui dit-il ; fi 
vous me croyez affez lâche pour profiter 
de votre offre dans votre propre mai- 
fon, le fàcrifice n'éft pas d^un grand 
prix , & je ne vaux pas b peine d*être 
beaucoup regretté. Puifque vous ne de- 
vez pas être à moi y je fouhaite ^ dit la 
Marquife , que vous ne foyez à peribnne; 
mais fi Famour doit perdre fes droits, 
fouffrez au moins qu'il en difpofe. Pour- 
quoi mon bienfait vous eft-il à charge? 
avez-vous peur d'être un ingrat ? Alors 
elle l'obligea d'accepter l'adreffe de Laïu-e^ 
( c'étoit le nom de la jeune perfonne ) 
& lui fit jurer qu'il s'abftiendroit de 
tout autre commerce. II dut être touché, 
ij le fiit. Sa reconnoiflance lui donna 
plus de peine à contenir que fon amour, 




k ftlii'ifdb véritable 

» & doot les 
^ ^fBi"^ 'mé fi ffmoà ae^ Après 

les mhoc^ 

b Magaift ^ il fto- 

le|criliftpr£tifelaiflèr 

i; 9 fiil voir laiâe. 
Ot il I ff i Ti i6 w r ah mMfoi 
, 2 ottpnl de T^ijer» & ât 
vtHT kefem de fcea w cu iy de 
y icofir. Ceii né hii lût pas 
fi è:£)e qBfâ T^frmt cnu Ses car^^ fi- 
ttflit flol itça« ^ fes ofies furent rejet* 
ices jfaft fir cpi'^Oft ne ptend point en 
^i^igamt ce qaVm vetit accorder. 

i«t accoefl nfi ricfiode ne le rebuta 
ps ^ 3 Fxrnti. I>evoit-3 des ^;ards d^en- 
fM>r i «De fiBe de cet ordre ? D u& fans 
nêraseciesit de <ès droits. Laure mat- 
gré fes crîs , fe pleurs , £i réfiftance , 
le KfiCnt Taxacne, fiât nn efibrt, s'ë^ 
Isnce à raatit extrêsaké de h chambre^ 
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& lui crie d'une voix aoimée ; tuez-moi 
fi vous voulez ; jamais vous ne me toiH 
cherez vivante. Le gefie , le regard 9 le 
ton , n'étoient pas équivocpies* Edouard 
éàa& un étonnement qu'on ne peut con^. 
cevoir , fe calme ^ la prend par la main^ 
la fait rafleoir , s'afieye à côté d'elle ^ 
& la regardait fans parler f attend froi- 
dement le dénouement de cette Comédie, 
Elle ne difoh rien; elle avoit les yeux 
baiflés; fa refpiration étoit inégale, ion 
cœur palpitoit ; & tout marquoit en elle 
une agitation extraordinaire. Edouard 
rompit enfin le filence poiu- lui demander 
ce que fignifioit cette étrange fcene ? Me 
ferois-je trompé, lui dit-il? neferiez-vous 
point Lauretta Pi(àna ? Plût à Dieu , dit-. 
«Ile d'une voix tremblante. Quoi donc 1 
reprit-il ayec im fourire moqueur ; auriez- 
vous par hazard changé de métier ? Non, 
dit Laure ; je fuis toujours la nïême : on 
ne revient plus de l'état où je fuis. Il 
trouva dans ce tour de phrafe, & dans 
Faccent dont il fot prononcé quelque 
chofe de fi extraordinsdre qu*il ne (avoit 
plus que penfer & qu'il crut que cette 

fille étoit devenue foUe. U continua 
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pourquoi donc^ charmaote Laiure, zi-jt 
feul Texclufion ? Dites-moi ce qui m'at- 
tire votre haine. Ma haine 1 s'écria -t- elle 
d'un ton plus vif. Je n'ai point aimé ceux 
que j'ai reçus. Je puis fouffrir tout le 
monde hors vous feul. 

Mais pourquoi cela ? Laure , expliquez- 
vous mieux, je ne vous entends point. 
Eh I m'entends - je moi-même ! Tout ce 
que je iais^c'eft que vous ne me toucherez 
jamais...... Non ! s'écrîa-t-elle encore avec 

emportement^ jamais vous ne me tour 
cherez. En me fentant dans vos bras> je 
fôngerois que vous n'y tenez qu'une fille 
publique^ & j'en mourrois de rage^ 

Elle s'animoit en parlant. Edouard 
apperçut dans fes yeux des fignes de 
douleur & de défefpoir qui l'attendrirent. Il 
prit avec des manières moins méprifàntes, 
un ton plus honnête & plus careflant* 
Elle fe cachoit le vifege ; elle évitoit fes 
regards. Il lui prit la main d'un air af- 
feôueux. A peine elle fentît cette main 
qu'elle y porta la bouche & la prefla de 
fes lèvres en pouffant des fanglots & ver- 
fant des torrens de larmes. 
Ce langage, quoi qifaffez clair > n'àoit 



wn rfgrng>g^ fe faftaKat lai iœ^ 

ÎMDC ^exS 4&B& ISKS fe I^^AkS^ ^0«S fcS 

làs aiiiiiis& fiar ]k piâËi» b loi Êst^Ment 
3iBiar m œ «mznssr T^iei €g«d b fai «voit 



la& ciwàâe et Fmmwh nas&a eft toa- 

tut 



w :£^ irmr ji ce aowKiaa chame ; le 
feymr im: ^csnrnr les ireux iax die. 
Iteir 3fi pRaiete tbis de âi TÎe eîk Tk 
jai <nr ^ «Se em c«t h oii c m. Tout ce 
ma xmnk Tel^ensioe & les dehrs des 
amas , é »«raoic en defe'^ir dans fet 
«■e. Lft pa fa fikm de ce fja'elle aîmoit 
&>>&« à fes yes2x qoe Fopfttcbre d'une 
2^:net» & râe crësmie , à hqueile on 
proè^pit sssk wépm arec fes carefles; 
^ass ^ prix d^ufi ^snour hemeux elle ne 
vit <fae TkdiMoc proêitutioQ. Ses tour* 
XDer2& ks phis ialuj^iorcables hii venoîent 
de fes propres defirs. Plus il lui 
£^ de ks £sdsÉdre ^ plus fon fort 
nihioit s&tax i ùjqs homieur* faut 
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envoya un cabinet de lacque & plufîeurs 
bijoux d'Angleterre. Elle lui renvoya le 
tout avec ce billet. 

« Fai perdu le droit de refufer des 
» préfens. Tofe pourtant vous renvoyer le 
n vôtre ; car peut - être n'aviez - vous pas 
» deflein d'en jfàire un figne de m^iîs. Si 
9f vous le renvoyez encore , il âudra 
>> que je l'accepte : mais vous avez uxi€ 
n bien cruelle générofité ». 

Edouard fut fi^ppé de ce billet , il le 
trouvoit à la fois humble & fier. Sans 
fortir de la baffeiTe de fon état , Laure 
y montroit ime forte de dignité. C'étoit 
prefque ef&cer fon opprobre à force de 
s'en avilir. Il avoit cefle d'avoir du mé- 
pris pour elle ; il commença de l'eftimer. U 
continua de la voir fans plus parler de pré- 
fent ; & s'il ne s'honora pas d'être aimé d'el- 
le , il ne put s'empêcher de s'en applaudir. 

Il ne cacha pas (es vifites à la Marqui- 
fe. It n'avoit nulle raifon de les hii ca- 
cher ; & c'eût été de {z part une îngra* 
titude. Elle en voulut favoir davaqtage. 
Il jura qu'il n'avoit point touché Laurew 
Sa modération eut un effet tout contrai- 
re à celui qu'il en attendoit. Quoi i s% 
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cria la Marquife en fureur ; vous là voyez 
& ne la touchez .point ? Qu'allez -vous 
donc faire chez elle ? Alors s'éveilla cette 
jaloufie infernale qui la fît cent fois at- 
tenter à la vie de Pun & de l'autre , & 
la confuma de rage jufqu'au moment de 
fa mort. 

D'autres circonflances achevèrent d'al- 
lumer cette paffion furieufe & rendirent 
cette femme à fon vrai carafteré. J'ai 
déjà remarqué que dans fon intègre pro- 
bité Edouard manquoit de délicatefTe. 
Il fit à la Marquife le même préfent que 
lui avoit renvoyé Laure. Elle l'accepta ; 
non par avarice , mais parce qu'ils étoient 
fur le pied de s'en faire l'un à l'autre ; 
échange auquel , à la vérité , la Marquifç 
ne perdoit pas. Malheureufement elle 
vint à favoir la première deflination de 
ce préfent, & comment il lui étoit re- 
venu. Je n'ai pas befoin de dire qu'à 
l'inflant tout fiit brifé & jette par les 
fenêtres* Qu'on juge de ce que dut fen- 
tir en pareil cas une maîtreffe jaloufe, 
& une femme de qualité. 

Cependant plus Laure fentoit fa honte 9 
fnoins elle tentoit de s'çn délivrer; elle 
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Siée 9 & pénétrant dans un cœur bien né 
que le fort livroit à la honte ^ mais que la 
nature avoit fait pour l'honnêteté l Ceft 
dans ce cœxu* qu'ils trouvoient de la jnife ^ 
& qu'ils portoient avec fruit les_ leçons 
de la vertu. 

Par ces foins bienfàifans , il la fit enfin 
mieux penfer d'elle. S'il n'y a de flétriffiire 
éternelle que celle d'un cœur corrompu , 
je ièns en moi de quoi pouvoir e&cer 
ma honte. Je ferai toujours méprifée j mais 
je ne mériterai plus de l'être; je ne me 
mépriferai plus. Echappée à l'hoireur du 
vice 9 celle du mépris m'^n fem moins 
amere. Eh ! cpe m'importent les dédains 
de toute la terre, quand Edouaid m'eftî* 
mera? Qu'il voye fon ouvrage & cpi'U 
s'y complaife ; feul il me dédomma^ra de 
tout. Quand l'honneur n'y gagoeroit 
rien y du moins l'amour y gagnera. Oui^ 
ëonn<His au cœur qu'il enflamme une ha- 
bitation plus pure. Sentimait <iélicieux ! 
je ne profanerai plus tes tras^otts. Je ne 
puis êtr^ heureufe ; je ne ie ferai jamais ^ 
je le fais. Hélas ! Je fuis indigne des ca-r 
reffes de l'amour, mais je n'en £3uffnrai 
jamais d^autres. 
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Son état étoii trop violent pour pou- 
Toir éorer ; mais quand dk tenta d'en 
fotiir^ dk y trouva des £fiELcultés quMle 
n^aroît pas pnèvues. Elle éprouva que 
crile qui renonce au droit fur ia perfonne 
ce le recouvre pas comme il lui plait, &C 
que rhooneur dl une Êiuve-garde civile 
qui laù& Uen foiUes ceux qui Tont perdu. 
Elle ne trouva d^autre parti pour fe re- 
tirer de Toppreffion, que d'aller brufque- 
ment Je jetta- dans un Couvent & d'aban- 
donna- âi maifon prefque au pillage ; car 
die Wvoit dans une opulence commune à 
les pareilles « fur^tout en Italie , quand 
Fà^ & la figure les font valoir. Elle nV 
voit rien dit à Bomfton de fon projet , 
trouvant une forte de baiTefle à en parler 
avant Texêcution. Quand elle fut dans fon 
atyle, elle le lui marqua par un billet, le 
priant de la protéger contre les gens puif- 
fans qui s'intéreffoient à fon défordre 
& que ù retraite alloit ofFenfer. Il cou- 
rut chez elle affez-tôt pour fauver fes 
e&ts. Quoiqu*étranger dans Rome, un 
grand feigneur conlîdéré, riche, & plai- 
dant avec force la caufe de Thonnêteté, 
Y trouva bieiitùt affez de crédit poui; 
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ém wépti&iÂt^ f aurai cefiede t^aîiner» 

Cette letnûte fit du. hniît : les âmes 
qui jugeot des ^autres par elles- 
^ ne purent im^ner quIUouari 
a^eùt mis à cette afl^re qne de Fintéret 
& de rhonnêteté. Laureétoît trop aimable 
pour que les foins qu'un homme prenoit 
dVUe ne fiiftnt pas toujours fu^>eâs. La 
Marquilè qui avoît (es eijnons fut inP* 
imîie de tout la première, & fes empor* 
femens qu^elle ne put contenir achevèrent 
de divulguer fon intrigue. Le bnût en 
pwint an Marquis jufqu'à Vienne; & 
flÛTer fuiract il vint à Rome chercher 
un coup d'épée pour rétablir fbn honneur 
ipiifj gagna rien. 

Aînfi commencèrent ces doubles fiu-^ 
ions, qui^ dans nn pays comme nt^ie» 
expoferent Edouard à mille périls de 
toute efpece; tantôt de la part d'un mili- 
taire outragé, tantôt de la part d'une 
femme jaloufe & vindicative ; tantôt de 
la part de ceux qui s'étoîent attachés à 
Laurc & que fe perte mit en fureur. Liai- 
fons bizarres s'il en fiit jam^s , qui l'en- 
vironnant de périls fans utilité le parta- 
geoient entre deux mai trèfles paffionnées, 

&na 
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k YXTTJT. VcS^ ce qu*il dîibit à U 
Ifarqsîïe « i lui - noK ; & peut-eM 
K St âbk-il pgs nmL Oà eft llioiiH 
vie sSa Êvcre pour tuîr ks Ttgardi 
€WBL c^^cc clmiiui i f y qui ne hii de-» 
«r^-^ coe de fê fadflèr aimer? où eft 
oesd dnat les bmes de deux beaux 
yeux sVsELeot pas un peu k cteur hoo* 
a&e r oài cft rkomnie hienÊùiàiit dont 
Foîiîe amcur {KOpie n^aiiiie pas i jcuif 
àt snût de fes K>iiis. Il avoit rendu 
LsTiie trop edïmahir pour ne fidie que 



La Marquife nVjrant pu obtenir qu u 

ccâar de voir cette infortunée, dermt 

jSscneuiè ; âtcs avoir le courage de rûBH 

pv srec lui, elle le prît dans une e(^ 

pece dVvicur. EUe frémiffoit en yoyanC 

ccner 6» carrofiê , le bruit de fès pas 

en montant Telcslier la fiiiibit palpiter 

«Te^rcù. Elle cfoit prête k fc trouver 

mal i û vue. Elle avoit le cœur ferré 

ent qull reâoit auprès f elle ; quand il 

partait elle Faccabloit dTimprécations } 

£tot qu*eUe ne le voyoit plus elle pieu* 

roit de rai^e ; elle ne parloir que de veiH 

séance : ion dépit ûi^uinairc ne lui 
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pcior • 2. riiïirMi ioue ne ■oos 
Ac-'clc zss 0K ses pbÎBn zoachés à. h 
If' ■ 'umt" fiif ces bonoes dc dnveul 
pcicr ê- je prfx de Irsr £mg ; £ns quoi 

2 xmxs ikiniigi h 



muas as mort, &k 
parles kiins qui 



H juLb. ^ .ïHnMA MM}iin aicfi 



cesE oc ncD pouvîut 




C2aci3* "»mr pîrs ferre datns fes fins 
par iî viirs e^rorts pour les ro mpre : 



cgcarr tz=rct sn pendant, & tantôt au 

cfv;?x • alîzrit ôe Londres k Rome & de 

Rcflze i Locârss éns pomroîr fe fixer 

«cZe psr:. Tcï:jt>ars ardent, vif, paf- 

âcc3j£ • %=r*ffis ft>ible ni coupable , & 

Jiart de tCG ?me grande & belle quand il 

pcsabc: tae Fètre que de h, raifon. Enfin 

iccs tes joors médiiant 'des folies, & 

toiis les jocrs l e weMiit i loi, prêt à 

^ûêr ks iodjgoes tas. Ccfi dans Tes 
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premiers momens de dégoitt qu'il ùïiiit 
s'attacher à Julie , & il paroit fîir qu'il 
l'eût Élit, s'il n'eût pas trouvé la place 
prîfe. 

Cependant la Marquife perdoît tou- 
joiu-s du terrain par fes vices ; Laure en 
gagnoit par fes vertus. Au furplus la 
confiance ëtoit égale des deux côtés ; 
mais le mérite n'étoit pas le même &; la 
Marquife avilie > dégradée par tant de 
crimes finit par donner à fon amour 
fans efpoir les fupplémens que n'avoit 
pu fupporter celui de Laure. A chaque 
voyage , Bomfton trouvoit à celle - ci 
de nouvelles perfeâions. Elle avoit ap- 
pris l'Anglois , elle favoit par cœur tout 
ce qu'il lui avoit confeillé de lire ; elle 
s'inflruifoit dans toutes les connoiflânces 
qu'il paroiflbit aimer : elle cherchoit à 
mouler fon ame fiir la fienne & ce qu'il 
y reftoit de fon fond ne la déparoît pas. 
Elle étoit encore dans l'âge où la beauté 
croît avec les années. La Marquife étoit 
dans celui oh elle ne Êdt plus que dé-^ 
diner ; & quoi qu'elle eût ce ton du 
fentiment qui plaitÀ qui touche , c]^'elle 

Aa } 
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pariât dlnunaiiké , de fidélité , de Ter» 
tus srec grsce ; tout cela devenoit ri£* 
cok par & cocdiike ^ & ia réputatic»! 
démemoh tous ces beaux dîfcours^ 
Edouard la connoîffDÎt trop pour en eA 
pérer phis nen. Il s'en détadioit infen^ 
fidesKiit hns pouToir s^en détacber tout*^ 
à-to , 3 s'approchok toujours de Tin* 
diflfemce bas pouvoir îamaîs y arriver^ 
Son cœur k rappelloit iâns cefle chei 
la Marquife ; fes pkds Py portoient 
isns cfu'Û y fongeat. Un homme ièniBble 
s'oublie jamais ^ quoi qu'il fàfle, Tintimité 
dans laquelle ils avoient vécu. A finrce 
d^tr^es , de rufes , de noirceurs » elle 
parvmt enfin i s'en aire méprilêr; mm 
il la méprifst faas cefler de la plaindre ; 
ans pouvoir îamaîs oublier ce qu'elle 
avoit fait pour lui ni ce qu'il avoit fend 
pour elle, 

Ainfi dominé par &s habitudes encore 
plus que par fes penchans, Edouard ne 
pouvoit rompre les attachemens qui l'at^ 
tiroient à Rome, Les douceurs d'mi 
ménage heureux lui firent defirer d'ea 
Iptablir un femblable avant de vicittuk 
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Quelquefois il fe taxoit d'injuftice , d'in«* 
gratitude même envers la Marquife , & 
n'imputoit qu'à fa paffion les vices de 
fon caraâere. Quelquefois il oublioit le 
premier état de I^ure , &c fon cœur 
firanchifloit fans y fonger la barrière qui 
le féparoit d'elle. Toujours cherchant 
dans fa raifon des exçufes à fon pen« 
chant , il fe fit de fon dernier voyage 
un motif pour éprouver fon ami 9 fans 
ibnger qu'il s'expofoit lui-même à une 
épreuve dan$ laquelle il auroit fuccombé 
fans lui. 

Le fuccès de cette entreprife & le dé- 
nouement des fcenes qui s'y rapportent 
font détaillées (dans la XII Lettre de h 
V Partie & dans la III de la VI, de 
manière à n'avoir plus rien d'obfcur à 
la fuite de l'abrégé précédent Edouard 
aimé de deux maîtrefles iàns en pofTéder 
aucune paroit d'abord dans une fituation 
riûble^ Mais ùl vertu lui donnoit en luw 
inême une jouiflance plus douce que celte 
de la beauté , & qui ne s'épuife pas Ccmn 
me elle. Plus heureux des plaifirs qu'il i^ 
refufoit que le voluptueux n'eft de ceux- 
j^pi'il gOHt^^ il aima plu3 long-tems ,, rçfla 

A%4 
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SflLCK|9icxsBCKKaeBTic ^pK ceux <(QI 

TnÂZC ATBi^iB ffÊt ■DB ÎJMHIICS, DOUS 

b poSaoK nos 2 ooanr après aos dûné- 
K9L Ek ! flc fanow - aoas înois que 
Âc yjiiwt les MiiTfs des twinnies ^ il 
kV zQoe ceSes dt f^ qui le 
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